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Die BrDie BrDie BrDie Brüder üder üder üder  
 
 
Auf dem Weg, der zwischen den Bäumen steil den 
Berghang hinab führte, kam eine Frau durch den Schnee 
gestapft. Rechter Hand lagen große Felsbrocken herum, 
an deren windabgewandter Seite man etwas leichter 
vorwärts kam; nach links ging es tief ins Tal, und die 
Äste der Buchen, die da weit unten standen, reichten 
gerade bis hier hoch.  
 
Britta hieß die Frau; sie hatte einen dicken wollenen 
Rock an und trug Stiefel aus weichem, gefütterten Leder 
und eine Jacke aus dunkelblauem Stoff. Sie hatte 
Handschuhe an und eine Fellmütze auf dem Kopf, unter 
der ihre Haarspitzen blond wie Stroh und ebenso wirr in 
die Stirn ragten. Sie hatte himmelblaue Augen, eine 
Stupsnase und sehr schmale Lippen, die von der Kälte 
blass waren, während ihre Wangen zu glühen schienen.  
 
Sie mochte Mitte dreißig sein, und sie hatte offenbar 
eine stämmige Figur, wenn die dicke Kleidung nicht etwa 
täuschte. Jedenfalls kämpfte sie sich kraftvoll durch den 
Schnee, und man sah wohl, daß sie sich durch die 
Widrigkeiten der Natur, die diese Jahreszeit bescherte, 
nicht aufhalten ließ. An ihren Armen hingen zwei große 
Körbe, die leer waren und die bei jedem Schritt hin und 
her schwangen, als wollten sie sich losreißen.  
 



 

 

Der Schnee wurde wieder tiefer, und Britta begann zu 
fluchen und schimpfte auf jemanden und blieb 
schließlich stehen, um zu sehen, wo entlang sie am 
besten weitergehen sollte. Und da sie schwieg und das 
Knirschen ihrer Tritte verstummte, hörte man nur das 
Gekrächze der Raben durch den Wald schallen, die in 
dichten, schwarzen Scharen über den Himmel flatterten, 
sich auch zwischen den Bäumen zerstreuten oder wie 
von etwas angelockt plötzlich nach einer Richtung 
umschwenkten.  
 
Ein paar landeten, als Britta sich nicht weiterbewegte, 
ganz in ihrer Nähe auf dem Schnee, und Britta dachte, 
so mühelos müsste man darüber laufen können; sie 
hofften vielleicht, die Frau werde ihnen irgendetwas zu 
futtern hinwerfen. Dann musste sie schmunzeln: wenn 
sie ein Rabe wäre, würde auch die Welt für sie 
wahrscheinlich ganz anders aussehen und es brächte ihr 
keinen Vorteil. Oh nein, da hoch oben im schwankenden 
Geäst in einem liederlichen Nest zu hocken, jedenfalls 
sah es von hier liederlich aus, das wäre nicht 
erstrebenswert. Und wie sie nach jeder Krume betteln, 
die sie leider nicht bekommen. Selbst wenn Britta ihnen 
jetzt etwas geben wollte, so hatte sie doch nichts dabei, 
denn sie war erst auf dem Hinweg zum Bäcker.  
 
"Und nachher", sagte sie laut zu den Vögeln, "wenn ich 
wieder vorbeikomme, wenn meine Körbe voll sind, dann 
kriegt ihr auch nichts, und ich sage euch auch warum: 



 

 

weil ihr nicht so schön singen könnt zur Sommerszeit, 
wie sich das für ordentliche Vögel gehört. So groß, mit 
so einem großen Schnabel, und dann bringt ihr nichts 
als hässliches Krächzen und furchteinflößendes 
Schreien heraus, pfui, man tut ganz recht daran, euch zu 
den traurigsten und langweiligsten Gesellen zu rechnen, 
die hier so umherfliegen. Ist mir auch egal, ob vielleicht 
manche von euch Boten des Walvaters sind und unsere 
Sprache sprechen. He, du da", rief sie einem der Raben 
zu, der sich gerade ein wenig abwandte, als wollte er 
sein kleines schwarzes Gesicht verbergen, auf dem 
Britta eben einen silberfarbenen Fleck über den Augen 
wahrgenommen hatte, "bist du vielleicht der Hugin? He? 
Oder du! Bist du Munin? Des Walvaters Gedächtnis?"  
 
Sie lachte wieder, dann fügte sie hinzu "Dann merk' dir 
mal was, von mir kriegt ihr kein Krümelchen, bevor ihr 
nicht hübsch singen lernt. Bis zum Frühling ist's noch 
Zeit, da könnt ihr bis dahin üben. So und jetzt habe ich 
lange genug hier rumgestanden." Sie stapfte weiter, und 
die Vögel flogen erschrocken auf und davon. Britta hatte 
ein paar Schritte getan, dann murmelte sie noch "Na, 
nimm' mir's nicht übel, Alter, aber ehrlich, es gibt so viele 
Geschöpfe, die tausendmal schöner anzusehen sind als 
diese hässlichen Raben, ist mir schleierhaft, was du an 
denen findest, immer sehen sie so aus, als warten sie 
bloß drauf, daß man tot umfällt, nicht mal ihre Federn 
kann man gebrauchen."  
 



 

 

Plötzlich hörte man ein Stimmchen rufen. "Britta! Britta, 
warte." Sie drehte sich um und auf ihrer Spur kam ein 
Mädchen gesprungen, das versuchte, immer in Brittas 
Fußstapfen zu treten, aber es fiel ein paar mal hin und 
der Schnee blieb auf dem Gesicht haften und es machte 
ihr offenbar großes Vergnügen und sie rief immerzu 
"Britta, so warte jetzt endlich." "Lisbeth, was machst du 
hier? Geh' sofort zurück, ich krieg' einen Heidenärger, 
wenn du dich hier im Wald rumtreibst." Das Mädchen 
blieb stehen und schaute zurück, wo ihrer beider Spuren 
zwischen den Bäumen im Wintergrau verschwanden. 
"Ich kann nicht umkehren, sieh nur, wie finster es dort 
ist." "Ach ja? Und wie hast du's bis hierher geschafft?"  
 
Das Mädchen, dessen Name Elisabeth war, setzte eine 
trotzige Miene auf und kam langsamer auf Britta zu. Die 
sagte "Na, nun komm' mit, aber eins sage ich dir, wenn 
ich Ärger krieg' deswegen, schieb' ich alles auf dich." 
Elisabeth kämpfte sich an Britta vorbei und marschierte 
tapfer vorneweg. "Das darfst du ja nicht", sagte sie 
fröhlich. "Oh, auch noch frech werden, was für ein 
hochnäsiges Fräulein, ich werde dich ..." "Mit wem hast 
du da geredet?" "Was?" "Mit wem hast du vorhin 
geredet?" "Mit niemandem." "Ich hab's genau gehört, du 
hast mit den Raben gesprochen." "Warum fragst du 
noch, wenn du's weißt." "Was hast du gesagt? Ich will es 
wissen." Sie ging voran und kam außer Puste beim 
Laufen und Reden, und ihr Atem verflog in der kalten 
Luft. "Nichts besonderes", murmelte Britta. "Bestimmt 



 

 

hast du ihnen wieder leckere Brotkrumen auf dem 
Rückweg versprochen." "Ja, genau, das hab' ich."  
 
Elisabeth drehte sich für einen Augenblick zu ihr um und 
prüfte ihren Gesichtsausdruck. Sie wusste, nein, sie 
glaubte zu wissen, daß ihre Kinderfrau Britta eine 
gehörige Ehrfurcht vor diesen Tieren hatte, weil sie 
angeblich mit Wotan, den Britta Odin nannte, in 
irgendeiner Beziehung stünden. Elisabeth konnte sich 
weder Brittas Ehrfurcht genau erklären, noch diesen 
Odin sich vorstellen, über den Britta stets redete wie 
über einen Onkel, der hinter den Bergen wohnt und alle 
paar Jahre mal vorbeikommt und sie besucht, aber 
ausgerechnet dann, wenn Britta schläft oder gerade 
nicht da ist.  
 
"Haben sie was von deinem Onkel gesagt?" fragte sie 
Britta. "Nichts Neues." "Kommt er bald?" "Meine liebe 
Elisabeth", sagte Britta mit leicht erhobener Stimme, "ich 
weiß, daß du es nicht oft genug hören kannst, und 
deshalb sage ich es noch einmal: Gerade jetzt ist die 
Zeit ..." "... Da Odin auf seinem Pferd über das Land 
reitet", ergänzte Elisabeth und hob dabei bedeutsam die 
Hand, die aus dem dicken Ärmel ihres Mantels 
herausragte.  
 
"Richtig. Aber bis jetzt hat ihn noch niemand gesichtet." 
"Wer weiß, ob er ausgerechnet bei uns vorbeireitet", gab 
Elisabeth zu bedenken, und es klang ein bisschen 



 

 

altklug. "Warum denn nicht? Odin ist überall." Das 
Mädchen lachte. "Wie kann man überall sein? Nichts 
kann überall sein." "Das denkst du, mein überkluges 
Fräulein." "Natürlich. Oder nenne mir etwas, das überall 
sein kann." Britta überlegte einen Moment, dann sagte 
sie: "Heute ist überall." Elisabeth erwartete, daß ihre 
Kinderfrau noch etwas sagte, aber da dies nicht 
geschah, fragte sie "Was ist heute überall?" "Na eben 
heute. Oder jetzt, wenn du's genau wissen willst, jetzt ist 
überall jetzt." Sie presste ihre blassen, schmalen Lippen 
noch fester zusammen und schien sehr zufrieden mit 
ihrer Erklärung.  
 
Elisabeth sagte "Du spinnst." "He, kleines Fräulein, 
beleidige mich nicht, ich gebe mir alle Mühe, dir etwas 
beizubringen", gab Britta verärgert zurück. "Na wirklich", 
sagte Elisabeth nicht mehr so entschieden, "das kann 
ich mir nun gar nicht vorstellen, jetzt ist überall jetzt." 
"Und vorhin war überall vorhin." "Und bald wird überall 
bald sein." "Siehst du, du hast es begriffen." "Ich werde 
Meister Immenberg einmal fragen, was er dazu meint." 
Britta sagte schnell "Damit wäre ich an deiner Stelle 
vorsichtig." "Warum? Meister Immenberg weiß alles. 
Letztens hat er uns erklärt, warum der Mond manchmal 
ein Kreis und manchmal eine Sichel ist und wie es 
kommt, daß immer eines auf das andere folgt." "Ja, ja, 
da hat er Recht."  
 
Britta wollte noch etwas hinzufügen, aber sie sah, daß 



 

 

Elisabeth so vor sich hin stapfte, als wäre sie in 
Gedanken schon mit etwas anderem beschäftigt. Und da 
ertönte plötzlich wieder ein Rufen hinter ihnen. "Lisbeth!" 
"Was ist denn mit euch heute los?", fragte Britta, "ich 
denke, ihr wolltet Schlitten fahren." Sie waren beide 
stehengeblieben und schauten hinauf zu dem Rufer. 
"Der da wollte Schlitten fahren", sagte Elisabeth. 
"Lisbeth!" rief der Junge wieder und kam zwischen den 
Bäumen zum Vorschein; er rutschte munter auf dem 
Schnee hinab. Es war Hermann, er kam keuchend zu 
ihnen. "Wo ist'n der Schlitten?" fragte Elisabeth. 
Hermann musste erstmal Luft holen. "Hab' ich oben 
gelassen." "Ich denke, wir wollten hobeln."  
 
Britta musste lachen. "Du meinst bestimmt rodeln." Sie 
konnte sich köstlich darüber amüsieren, wenn Elisabeth 
die Wörter im Deutschen, das nicht ihre Muttersprache 
war, verwechselte oder einen Ausdruck im falschen 
Zusammenhang gebrauchte. "Hier doch nicht", erklärte 
Hermann, "drüben am Kahlen Rain." Und mit einem 
Blick auf den Abgrund links setzte er hinzu "Hier kannst 
du dir höchstens das Genick brechen." "Gott bewahre", 
sagte Britta, "passt bloß auf, daß kein Unglück passiert 
mit euerm Schlitten." "Bis jetzt haben wir uns ja noch 
nicht mal draufgesetzt", erwiderte er beinahe enttäuscht.  
 
Hermann war sehr schlank und hochgewachsen und 
überragte die beiden an Größe, obwohl er kaum älter 
war als Elisabeth, die das nicht glauben konnte; sie war 



 

 

überzeugt, er sei mindestens schon zwanzig Jahre alt, 
worauf sie um so mehr beharrte, als jedermann 
versuchte, sie zu überzeugen, Hermann wäre in dem 
Jahr geboren, als über der Stadt die Feuerkugel am 
Himmel erschienen war und Monate lange Regenfälle 
ausgelöst hatte. Tatsächlich brachten sie zum Beweis 
den Umstand an, daß Hermann gar nicht wasserscheu 
wäre wie andere Kinder, was Elisabeth aber nicht 
genügte und sie ihn dennoch als einen viel älteren 
Jungen betrachtete; und das gefiel ihr.  
 
Hermanns Mütze war in den Nacken gerutscht und sein 
helles lockiges Haar wallte über den Schal um seinen 
Hals herab, aber die Spitzen in der Stirn waren ebenso 
wie seine Augenbrauen mit hauchdünnem Eis 
überzogen, woran Britta erkannte, daß er sich schon 
lange Zeit draußen herumgetrieben haben musste. 
"Frierst du?" fragte sie ihn. "Nö, im Gegenteil, bin grade 
ins Schwitzen gekommen, als ich euch hinterhergelaufen 
bin." Sie ermahnte ihn trotzdem, die Mütze wieder 
aufzusetzen, was er auch sofort tat. "Also was ist nun?" 
fragte er das Mädchen, und man konnte sehen, daß er 
sich auf das Rodeln richtig gefreut hatte.  
 
Elisabeth tat unschlüssig. "Ich weiß nicht." Britta sagte 
"Ich lasse euch auf keinen Fall allein zurück gehen." "Wir 
sind nicht allein, sondern zu zweit", sagte Hermann. 
"Keine Widerrede. Es kann mir schon genug Ärger 
einbringen, daß Lisbeth mitgekommen ist." "Na ja, und 



 

 

was wird aus mir?" meinte er vorwurfsvoll, als hätte man 
die Stube, in der er schläft, ausgeräumt. Britta überlegte, 
dann sagte sie "Bleibt nichts anderes übrig, als daß du 
auch mit uns gehst." "Wohin?" "Brot holen", sagte 
Elisabeth, "oder glaubst du, wir gehen angeln." Hermann 
wand sich. "Och, das ist ja langweilig."  
 
Da kam von unten der Knecht Gregor den Hang herauf, 
er zog einen selbstgezimmerten Schneepflug hinter sich 
her. "Gregor", rief Britta laut, "über dich habe ich vorhin 
schon geflucht." "Hab' ich gemerkt", brummte er zurück, 
ohne zu den anderen aufzusehen, "es hat mich im 
Rücken gezwickt, immer dieselbe Stelle, hundsgemein 
bist du, Britta Valgardstochter." "Du hast versprochen, 
den Weg frei zu machen." "Ja und?" brummte er 
standhaft. "Ja und? Hast du?" "Natürlich hab' ich, oder 
hat der alte Gregor schon einmal sein Versprechen nicht 
gehalten?"  
 
Hermann schüttelte den Kopf, und Elisabeth schaute von 
einem zum andern. "Ach was!" rief Britta spöttisch, aber 
Gregor, der jetzt fast bei ihnen angelangt war, 
entgegnete ruhig "Du hast mir nicht gesagt, daß du auch 
noch überall Zeichen an den Bäumen brauchst, damit du 
ihn nicht verfehlst, meinen hervorragend frei gemachten 
Weg. Und die Kinder hier durch den tiefsten Schnee 
treiben, schämen sollst du dich."  
 
"Wir sind ihr nachgegangen", sagte Elisabeth. "So, 



 

 

nachgegangen, na ja", brummte der Alte, "so ist das, 
wenn der Blinde dem Lahmen folgt." "Was redest du da 
für Unsinn", verteidigte sich Britta, "wo soll denn dein 
famoser Weg sein?" Gregor wies mit dem Arm in die 
Richtung. "Da drüben, keine dreißig Schritt, aber du 
läufst lieber genau daneben lang, als wolltest du mir 
damit schaden." "Kein Mensch will dir schaden." "Oh, 
und was war das vorhin mit deinem Fluch, Britta 
Valgardstochter, du weißt wohl, was deine Flüche 
anrichten können, und trotzdem kannst du deine Zunge 
nicht im Zaum halten, wie eine neugeborene Schlange." 
Elisabeth musste lachen, wie Gregor seine Worte mit 
den Fingern vorm Mund veranschaulichte.  
 
Trotz der Kälte trug er keine Handschuhe und auf dem 
Kopf nur eine Kappe; auch hatte er bloß ein ziemlich 
dünnes Hemd an, das noch nicht einmal bis oben 
zugeknöpft war. Hermann hatte Elisabeth erzählt, wie er 
Gregor eines Morgens sogar mit nackten Füßen durch 
den Schnee hatte laufen sehen, und sie hatte es Britta 
weitererzählt, die meinte, bei Gregor sei da oben im Kopf 
was nicht ganz richtig. Aber den Eindruck machte er auf 
Elisabeth nicht, und sie vermutete, daß er absichtlich so 
durch den Schnee gelaufen ist, zumal Hermann meinte, 
er habe das beinahe mit einem genüsslichen Ausdruck 
gemacht, wie man ihn auf dem ansonsten so finsteren 
Gesicht niemals erwartet hätte.  
 
"Dann lasst uns da hinüber gehen", sagte Britta, und 



 

 

Gregor brachte sie auf den Weg. Dort stand sein kleines 
Pferd, das auf den komischen Namen Salto hörte. Es 
reichte dem Gregor gerade etwas über Bauchhöhe, es 
war selbst für seine Rasse klein, hatte einen fast 
zierlichen Kopf mit kleinen runden Ohren, aber große, 
lebhafte Augen. Salto hatte eine lange Mähne, und jetzt 
im Winter war sein mausgraues Fell stark aufgehellt.  
 
Elisabeth dachte immer, es wäre ein Esel, aber Gregor 
hatte ihr erklärt, daß es einen ganz anderen Charakter 
hat als ein Esel und auch viel älter werden kann. 
Manchmal ließ er sie darauf reiten, aber für ihn war Salto 
ein Zugpferd, das er in der warmen Jahreszeit vor den 
Pflug spannte, und zwar auf den gerodeten Bergflächen, 
die abschüssig und uneben waren; im Winter dagegen 
musste Salto wie man sehen konnte, Gregors 
selbstgebauten Schneepflug ziehen.  
 
"Wieso hast du ihn eben selbst gezogen?" fragte Britta, 
und Gregor überlegte, fand aber keine Begründung oder 
wollte sie nicht verraten. "Keine Ahnung, wollte wohl da 
drüben irgendwas machen." Elisabeth streichelte Salto, 
und es schaute sie aus seinen großen Augen freundlich 
an; das Mädchen ahnte in diesem Moment nicht, daß 
Salto sie irgendwann in einer höllischen Nacht auf 
seinem Rücken forttragen werde.  
 
Britta machte den Vorschlag, Hermann könne, wenn er 
nicht mit in den Ort will, zusammen mit Gregor zur Burg 



 

 

zurück gehen. Er willigte ein, und Gregor sagte, er kann 
sich auf den Pflug setzen, vor den er Salto, der es 
anscheinend schon langweilig fand so herumzustehen, 
wieder anspannte.  
 
Die Backstube von Wenzel Kling lag in der 
Weidengasse, und man konnte schon in einiger 
Entfernung den unverkennbaren Duft vom feuchten, 
warmen Sauerbrotteig schnuppern, der aus allen Ritzen 
von Klings Bäckerei heraus drang. Es war eben Mittag 
vorbei, aber an diesen Tagen wurde es kaum richtig hell, 
sondern das Licht schimmerte wie durch einen 
bläulichen und fahlen gelben Dunst hindurch.  
 
Alles war ohne Schatten, und die Leute, die auf der 
Gasse liefen, wirkten farblos und flach, und nur, wenn 
sich welche grüßten oder sich laut etwas zuriefen, 
bemerkte man, daß in den dunklen, molligen Kleidern, 
Mänteln und Röcken Menschen mit Leib und Seele 
steckten, die nicht, wie zum Beispiel die Bären oben in 
den Wäldern, Winterschlaf hielten, sondern weiterhin, 
wenn auch aufs Nötigste beschränkt, ihrer Arbeit 
nachgingen.  
 
Wie auch der Bäcker Kling, der sogar jetzt mehr zu tun 
hatte, als zu mancher anderen Zeit, denn die Leute 
kauften nicht bloß Brot bei ihm ein, sondern auch allerlei 
Backwerk, das schon seit eh und je am Ende eines 
Jahres auf die Tische in allen Stuben kam und dessen 



 

 

Menge an Zutaten ungefähr der Menge an Wünschen, 
Segen, Dankgebeten, besinnlichen und fröhlichen 
Sprüchen entsprach, unter denen es verteilt und verzehrt 
wurde.  
 
Wenzel Kling hatte zwei Söhne, die natürlich beide in der 
Backstube arbeiteten; und der eine, der ältere, ließ auch 
schon seine eigenen Kinder dort umhertollen, sofern sie 
nicht im Wege waren oder Schaden anrichten konnten, 
damit sie gleich von Anbeginn das Handwerk ihrer Väter 
und Vorväter erlernten.  
 
Als Britta und Elisabeth eintraten, machten sie alle 
gerade eine Verschnaufpause, die Kling-Söhne saßen 
jeder im hellen Leinenhemd und mit Schürze und über 
und über mit Mehlstaub bedeckt auf Säcken, während 
der alte Bäcker in der Tür zur hinteren Kammer stand 
und auf einer Liste herumkritzelte. An der 
Backofenklappe zog ein hauchfeiner weißer Dampf 
heraus; es war herrlich warm hier drinnen. Der jüngere 
Sohn, welcher Lenhart hieß, sprang auf, als er Britta 
hereinkommen sah und begrüßte die beiden sehr 
freundlich, während die anderen ihnen lächelnd 
zunickten. "Guten Tag", sagte Britta, und Lenhart meinte 
"Die Prinzessin und ihre treusorgende Amme, welch' 
glückverheißender Besuch."  
 
Er nahm Britta die Körbe ab, stellte sie beiseite und half 
Elisabeth aus dem Mantel, aber die sagte "Ich möchte 



 

 

erst einen Blick draußen in den Garten werfen", worauf 
der alte Kling die Brauen hochzog und sie anschaute, als 
hätte sie ihn um eine Handvoll frisch gepflückte 
Erdbeeren gebeten. "In den Garten, Euer Hoheit? Da ist 
es jetzt nicht so hübsch wie im Sommer." "Kann ich mir 
denken", sagte Elisabeth, "nur kurz." "Warum nicht", 
meinte der andere Sohn, erhob sich von dem Mehlsack 
und ging mit ihr nach hinten hinaus.  
 
Britta hatte ihre Sachen abgelegt, und nun sah man, daß 
sie wirklich strohblonde Haare hatte, die zu zwei dicken 
Zöpfen geflochten waren, so dick, daß man erahnen 
konnte, welche Fülle ihr Haar besitzt. Und man sah noch 
etwas in aller Deutlichkeit, nämlich ihre großen Brüste, 
die wunderbar prall und fest unter ihrem Oberkleid 
hervorragten, und auf die zumindest Lenhart mehrmals 
so flüchtig wie nötig, damit es nicht auffiele, einen Blick 
warf. Überhaupt schien der junge Kling-Sohn 
zuvorkommender als die anderen zu sein, die ihn 
ihrerseits nicht darin störten, nicht nur Brittas 
Kaufwünsche beflissentlich entgegenzunehmen, 
sondern wie nebenbei auch noch über dies und das mit 
ihr zu plaudern, wobei freilich keinem der Anwesenden 
entging, welche kleinen Komplimente er unter seine 
Worte mischte. Auch Britta nicht, für die sie ja gedacht 
waren und die sie des öfteren mit einem kecken 
Augenaufschlag honorierte.  
 
Aber der unterhaltsame Gesprächsstoff war ihm sogleich 



 

 

ausgegangen und er redete über seine Arbeit, obwohl 
das Britta sicher weniger interessieren würde. Dann 
berichtete er gar von einem ganzen Ofen voll Brot, das 
missraten und ungenießbar geworden sei, 
wahrscheinlich durch den darin verwendeten Koriander. 
Britta hörte, entgegen Lenharts Befürchtungen, 
aufmerksam zu und meinte dann, der Koriander sei wohl 
nicht zur rechten Zeit geerntet worden, denn wenn dies 
der Fall ist, können die Körner, wie man weiß, wie 
Wanzen schmecken. "Pfui Teufel", sagte Lenhart, und 
der alte Kling redete auf ihn ein "Habe ich dir doch 
gesagt: 'Nimm' nicht die grünen Körner', irgendein 
Schlitzohr hat sie vor der Zeit abgerupft und 
untergemischt." "So schmecken Wanzen?" fragte 
Lenhart. "Sagt man", erwiderte Britta lachend, "selber 
habe ich sie freilich noch nicht probiert." "Ach so, da bin 
ich aber froh." Er errötete im Gesicht unter den hellen 
Mehlflecken; das war nun kein so gelungenes 
Kompliment gewesen, obwohl er es natürlich ehrlich 
gemeint hatte.  
 
Elisabeth hatte das Haus durch die Hintertür verlassen 
und war in den Garten gegangen, der sich wie ein 
schmales Band bis an den Lohmebach erstreckte, der im 
Abstand zur Gasse hier vorbeifloss. Auch der Garten 
war verschneit, aber die Äste der Apfelbäume waren frei, 
hier und da schauten Grasbüschel oder gelbe, verwelkte 
Stauden unter der Schneedecke hervor, als würden sie 
sich gegen die Last aufrichten wollen. An dem dicken 



 

 

Ast des Walnussbaums hing am Seil das Brett herab, 
das im Sommer die Schaukel war, von dem zweiten Seil 
war es abgerissen.  
 
In diesem Sommer war Elisabeth krank gewesen, und 
ihre Stiefmutter hatte sie auf Anraten der Ärzte in die 
Stadt gebracht, wo sie im Kloster der Heiligen Katharina 
untergebracht war, in einem hübschen Zimmerchen mit 
zwei kleinen Fenstern, aus denen man auf den Platz an 
der Kirchenmauer blicken konnte, wo auch der Markt 
stattfand. Zuerst sollte sie nicht da schlafen, weil sie 
auch tagsüber das Bett hüten musste, und man den 
Lärm, der vom Markttreiben und auch sonst von dem 
Verkehr durch die Stadt herüberkam, für quälend hielt. 
Aber man hatte den Fehler gemacht, das Mädchen 
schon zwei Tage lang in diese Kammer zu legen, bis 
einer der Ärzte auf die störenden Geräusche von 
draußen aufmerksam machte, welche die Schwestern, 
die ständig dort wohnten, gar nicht mehr richtig 
wahrnahmen.  
 
Elisabeth hatte sich dagegen gesträubt, die Stube zu 
wechseln, sie sagte, es gefiele ihr hier, und sie lausche 
allem, was an ihr Ohr dringe, ja sie konnte sogar die 
Rufe der einen Gemüsefrau nachmachen, wenn sie ihre 
Ware feilbot oder auch den kläglichen Singsang des 
Bettlers, der da an der Ecke sitzt. Der Arzt war zum 
Fenster gegangen, hatte hinaus geschaut und gesagt 
"Da steht kein Bettler, Euer Hoheit." Und Elisabeth hatte 



 

 

geantwortet. "Nein, jetzt nicht, denn um diese Zeit ist er 
nicht da, ich möchte zu gerne wissen, wo er jetzt ist. 
Aber er kommt wieder, warten Sie es nur ab, und 
außerdem steht er nicht, sondern er sitzt da an die 
Hauswand gelehnt."  
 
Der Arzt hatte - nicht zu ihr, aber zu den Schwestern - 
gesagt, man könne nicht Rücksicht auf einen Bettler 
nehmen, bevor man auf das Wohl der Königstochter 
bedacht sei, und deshalb müsse sie in eine andere 
Stube. Von dort war Elisabeth, da man ihre Einwände 
offenbar ignorierte, nachts wieder in das alte Zimmer 
geschlichen, und sogar als man dieses zugeschlossen 
hatte, legte sie sich auf den nackten, kalten Fußboden 
vor der Tür, was man natürlich nur ein einziges Mal 
hinnahm und ihr danach schließlich ihren Willen ließ. "Na 
also", hatte das Mädchen gesagt, "es geht doch, wenn 
man nur will."  
 
Was ihre Krankheit betraf, so war sie aus heiterem 
Himmel über sie gekommen, als sie eines Nachmittags 
während irgendeiner Beschäftigung aufgestanden war, 
einen heftigen Schwindelanfall bekam und ohnmächtig 
zusammengebrochen war, wobei sie sich durch einen 
Stoß an der Tischkante am Kopf verletzte. Sie blutete 
stark und man legte gleich einen großen Verband um 
ihren Kopf, daß sie aussah wie der Sultan Salaheddin, 
bloß ohne Bart und auch nicht so grimmig. Sie kam bald 
wieder zu sich und meinte, sie fühle sich wohl, aber man 



 

 

hatte schon Maßnahmen ergriffen, sie bei weiteren 
Anfällen dieser Art, die man anscheinend befürchtete, zu 
behüten.  
 
Ihr selbst schien diese kurze Attacke nicht 
besorgniserregend, und seltsamerweise sprachen auch 
die Erwachsenen, jedenfalls ihre Stiefmutter, ihre Tanten 
und die Hofdamen, auch Britta und die anderen Frauen, 
selbst die vom Gesinde nicht so darüber, wie man 
gemeinhin über eine schlimme Krankheit oder über 
deren rätselhafte Anzeichen redete. Sie bekam alle 
mögliche Arzneien aus zig verschiedenen Fläschchen 
verabreicht, die eigentlich alle gleich scheußlich 
schmeckten (bis auf eine zuckersüße mit einem 
vielfältigen Aroma) und die, so vermutete Elisabeth bald, 
bloß dazu dienen sollten, ihr die Gewissheit zu geben, 
daß man über ihr Leiden genau Bescheid wüsste.  
 
In ihrem Bett waren eines Morgens auch Blutflecken, 
und sie wunderte sich, wie das Blut unter ihrem Turban 
hervor aus ihrer Wunde gelangt wäre, überdies an eine 
Stelle auf dem Laken, wo selbst im unruhigsten Schlaf 
kaum ihr Kopf zu liegen gekommen wäre. Die 
Schwestern vom Katharinenstift, die sie betreuten, 
unterdrückten beinahe einen Jubel beim Anblick ihres 
beschmutzten Bettes, taten aber Elisabeth gegenüber 
sehr geheimnisvoll, ja fast verschwörerisch, was ihr gar 
nicht behagte. Ihr frommes und zugleich völlig 
unempfindliches Getue machte Elisabeth mehr zu 



 

 

schaffen als die Tatsache, daß sie fortan für jeden Mond 
des Kalenders einmal ein reines, weißes Tuch an ihrem 
Geschlecht tragen musste. Und sie sagten ihr, allerdings 
erst auf ihre Frage hin, wie lange das erforderlich sei, mit 
einem seligen Ausdruck auf ihren Gesichtern 
"Hoffentlich recht lange."  
 
Da diese Veränderung an ihrem Körper und in ihrem 
Leben offenbar die Ursache wie auch die Wirkung jener 
Krankheit war, derentwegen man die Königstochter im 
Kloster untergebracht und behandelt hatte, so konnte 
man eigentlich nichts dagegen einwenden, wenn 
Elisabeth sagte, ihr Zustand habe sich gebessert, sie sei 
wieder gesund und könne tun und lassen, was ihr 
gefiele. Damit wollte sie endlich dem unbequemen Lager 
entkommen, wo es auf Dauer sehr langweilig geworden 
war und wo sie des nachts häufig böse Träume hatte, 
aus denen sie erst im allerletzten Moment entkam. Britta 
besuchte sie fast jeden zweiten Tag, und weil Elisabeth 
ständig in der viel zu engen Stube umherhüpfte und 
Britta sah, daß sie unbedingt mehr Bewegung brauchte, 
zumal draußen herrlichsten Sommerwetter war, so nahm 
sie sie mit zum Bäcker Kling, dessen Garten hinterm 
Haus hervorragend zum Spielen geeignet war.  
 
Dorthin kamen auch die Kinder aus der Nachbarschaft. 
Der Lohmebach war stellenweise schmal und tief, 
anderswo breit und flach, mal hatte er eine Böschung, 
mal ein Fleckchen feinen Sand am Ufer. Man erzählte 



 

 

zwar, es wäre einmal ein Kind dort ertrunken, aber diese 
Geschichte hielt keinen von dem Ort ab, und ihre 
traurige Fabel war längst wie das Wasser des Baches 
selbst hinweggegangen. Man konnte barfuß drin 
umherwaten, man konnte mit Händen oder mit einer 
Schüssel daraus schöpfen und das Wasser in kleine 
Kuhlen füllen, die man im Garten gegraben hatte und die 
rundherum mit schönen Steinen gesäumt wurden. Man 
konnte sich gegenseitig vollspritzen oder sich mit dem 
blanken Hintern reinsetzen.  
 
Die Jungen bauten sogar ein kleines Floß, mit dem sie 
ein Stück abwärts trieben, bis es irgendwo hängenblieb. 
Einmal schütteten alle einen Damm auf, und das Wasser 
staute sich und es gab einen richtigen kleinen See, bis 
bei irgend jemandem die Gemüsebeete überschwemmt 
wurden und man den Damm einreißen musste. Elisabeth 
hatte sich mit einem Mädchen angefreundet und die 
beiden verbrachten viele Tage miteinander; auch als 
Elisabeth wieder aus dem Kloster ausgezogen war, 
besuchten sie sich noch eine Weile gegenseitig.  
 
Jetzt dachte Elisabeth an die Sommerszeit. Durch den 
Schnee war ein schmaler Pfad bis zum Bach getreten, 
wahrscheinlich holten die Bäckersleute hier das Wasser, 
denn die Eisschicht war aufgebrochen, und Elisabeth 
sah, wie das Wasser darunter genauso rasch 
vorbeigluckerte wie immer. Weiter oben waren Kinder, 
die mit Schlittschuhen über das Eis rutschten, ihr Rufen 



 

 

und Lachen klang durch die kalte Luft bis hierher. 
Elisabeth glaubte, ihre Freundin zu erkennen, sie rief ihr 
zu und winkte, und die andere winkte kurz zurück und 
drehte dann weiter ihre Runden, hielt sich an jemandem 
fest, wackelte mit den Armen und versuchte eine 
kunstvolle Bewegung auszuführen. Elisabeth war sich 
nicht sicher, ob sie es wirklich ist. Vielleicht würde sie im 
nächsten Sommer oder im Frühjahr schon herkommen 
und nach ihr fragen. Vielleicht auch nicht, wer weiß.  
 
Britta hatte sich Brot und Gebäck in die Körbe legen 
lassen und alles mit Leinentuch abgedeckt. Sie 
plauderte noch ein wenig mit Lenhart und den anderen, 
die währenddessen weiter ihre Arbeit taten. Man fragte 
auch Elisabeth dies und das, und sie antwortete 
freundlich und erzählte dann noch ein Erlebnis, das sie 
kürzlich auf der Burg hatte. Lenhart bedauerte, daß er 
die beiden nicht begleiten und für Britta die Körbe tragen 
könne, aber Britta winkte lächelnd ab, das sei nicht so 
schlimm, das würde sie schon schaffen, und sie warf ihm 
noch einen Blick zu, den er erwiderte und sich dann 
wieder errötend abwendete, aber dabei ausgerechnet an 
ihrem gewaltigen Busen hängenblieb und ihr 
gedankenversunken hinterher starrte, als Elisabeth die 
Tür aufhielt und Britta die Backstube verließ.  
 
Der alte Hermann, der Landgraf, war zornig, als er hörte, 
daß Elisabeth ohne Erlaubnis die Burg verlassen hatte, 
und er bestrafte Britta, der er die Schuld dafür gab, 



 

 

indem er ihr den Lohn um diesen Tag kürzte. Elisabeth 
erfuhr davon nichts. Noch am Abend hatte sie Britta 
weiter ausgefragt über den sagenhaften Odin, wie er auf 
seinem Pferd durch den Wald hetzt. Brittas Auskunft war 
spärlich, sie hielt sich zurück und wollte die Phantasie 
des Mädchens nicht noch mehr aufreizen, als sie es 
ungewollt schon getan hatte.  
 
Doch keiner sonst, so schien es Britta, berichtete 
Elisabeth von diesen Dingen, und immer ging Britta von 
sich aus und überlegte, welch bedeutsame Wirkung die 
Erzählungen auf sie selbst machten, als sie zuerst davon 
vernommen hatte. Freilich konnte und durfte sie sich mit 
der jungen Königstochter nicht messen, der ein ganz 
anderes Schicksal bestimmt war, ein besonderes, in 
welchem Menschen wie sie, Britta die Amme, völlig 
nebensächlich waren, nie genannt, geschweige denn um 
ihre Meinung gefragt wurden.  
 
Aber Elisabeth selbst hatte sie gefragt, und Britta hatte 
dabei ein ziemlich zwiespältiges Gefühl. Wenn sie, ein 
einfaches, ungebildetes Weib, durch welche Macht auch 
immer, dafür auserkoren war, einem Mädchen von 
königlichem Blut ihre Fragen zu beantworten (freilich 
Fragen, die Elisabeth nur unter vier Augen stellte oder 
abends, wenn sie am Kamin saßen, als wüsste sie 
selber, daß es niemand mitkriegen durfte), wenn Britta 
also regelrecht gezwungen war, darauf zu antworten, 
dann war es auch ihre Pflicht, dies nach bestem Wissen 



 

 

und Willen zu tun, das heißt so, wie sie selbst darüber 
dachte, anstatt so, wie es sich für ein Mädchen von 
Elisabeths Stand gehört hätte, was Britta ohnehin 
schwergefallen wäre, denn sie war schließlich nur ihr 
Kindermädchen und nicht ihr Lehrer. Aber ob Meister 
Immenberg sich mit diesen Dingen besser auskannte, da 
war sie sich auch nicht ganz sicher.  
 
Oder lag es daran, daß Britta Valgardstochter selbst aus 
dem Norden kam und daß die Geschichte mit ihrem 
Onkel keineswegs bloß ausgedacht war. Es hatte 
wirklich einen Onkel gegeben, in dessen Begleitung 
Britta vor etlichen Jahren aus Dänemark hierher gereist 
war. Die Gründe für diese Reise mitzuteilen, würde hier 
zu lange dauern; Elisabeth hatte zwar von dem Onkel 
gehört, war aber über die Zusammenhänge nicht im 
Bilde, was freilich dazu führte, daß sie sich selber alles 
Mögliche darüber zusammenreimte.  
 
Tatsache war: Brittas Onkel stammte aus den Regionen 
der eisigen See und der Mitternachtssonne, von dort, wo 
nach den Berichten des Mönchs Brendan Inseln mit 
riesigen Wäldern auf den Rücken von Fischen trieben 
und wo nicht weit weg davon Odin selbst zu Hause war.  
 
Natürlich hatte keiner ihrer Vorfahren selbst in Asgard, 
der Heimstatt der Götter, gewohnt, aber zumindest in 
der Gegend auf dieser Erde, von wo aus nach Asgard 
(und von dort her) der kürzeste Weg führte, und wo alle 



 

 

Wesen, die riesenhaften, zwergenhaften und 
götterhaften, die tierischen, halbmenschlichen und 
menschlichen sich am nächsten waren und am meisten 
voneinander wussten.  
 
So hatte sie es Elisabeth beschrieben, die, obwohl sie 
nur einen Bruchteil davon begreifen konnte, immer noch 
weitere Eigenarten über die Bewohner erfahren wollte. 
Wo alle aus den alten, ersten Quellen schöpfen, fuhr 
Britta fort, wo man unermüdlich aufbricht zu neuen, 
fremden Gestaden und immer wieder heimkehrt auf den 
eigenen Hof, wo man die Mittel kennt, Weisheit aus 
allem herauszulocken, das sie besitzt, ob es ein 
Einsiedler, eine Schlange oder die Glut eines Feuers ist, 
und wo man den Tod überlisten kann, wenn man die 
richtigen Mächte auf seiner Seite hatte. Wo die 
Blutsverwandtschaft alles zählt und die Gesetze nichts; 
wo Brüder den Mord ihrer Brüder rächen und wo Söhne 
ausziehen, um ebenso schöne wie stolze Frauen zu 
erobern, mit denen sie erst im Steinweitwurf wetteifern 
müssen, damit jene, wenn sie besiegt sind, sich ihnen 
hingeben. "Was geschieht", fragte Elisabeth, "wenn der 
Mann verliert?" "Dann", so sagte Britta zu schnell, um es 
zurückzuhalten, "verliert er auch seinen Kopf."  
 
Die junge Elisabeth kam aus der entgegengesetzten 
Richtung, von einer Burg an dem Flüsschen Bodrog, das 
in einen anderen Fluss mündete und der wieder in einen 
anderen, bis die Wasser sich in das Schwarze Meer 



 

 

ergossen, wo sie sich vielleicht tatsächlich alle schwarz 
färbten; an dessen Ufern Völker wohnten und über seine 
Wellen segelten, deren Ahnen von noch weiter her aus 
dem Osten kamen und die ihre Legenden in Bücher 
geschrieben und vorgelesen hatten, lange bevor hier, 
auf dem Fels, wo des Landgrafen Hermanns Wartburg 
steht, das erste Geviert abgemessen wurde, um darauf 
Steine zu einem festen Haus aufzuschichten.  
 
Hunnen, hieß es, wären Elisabeths Vorfahren, 
heißblütige Männer und dunkeläugige Frauen, die in den 
endlosen Steppen lebten, so weit weg von den 
Eisgletschern, an die Britta dachte, wenn sie an die 
Brücke dachte, welche die Götter über die tiefsten 
Abgründe hinweg erbaut hatten und mit ihrem 
lichtklaren, schier unendlich weit reichenden Blick 
bewachten.  
 
Und diese Hunnentochter, die äußerlich so sanft war wie 
ein junges Lamm, sie fragte die Valgardstochter nach 
jenem längst einsam gewordenen Mann aus, der in 
Mantel und Hut gehüllt auf seinem Pferd daherjagt, der 
sein Auge eingebüßt hat, um mehr, noch mehr Weisheit 
zu erlangen, und dessen mit Runen eingeritzter Speer 
vielleicht schon zerbrochen ist - es gibt nur wenige, die 
das sicher wissen.  
 
Von diesem Mantel Odins hatte ihr Britta erzählt und 
dann, als ihre Rede einmal in Gang gekommen war, mit 



 

 

Gesten beschrieben, wie der Saum dieses Mantels 
schwer im Winde treibt und gegen die Flanken des 
Rosses schlägt, wenn Odin auf ihm unterwegs ist. In der 
Nacht hatte Elisabeth aus dem Fenster geschaut auf die 
Bäume und den Schnee, der im Mondlicht schimmerte. 
Wind war aufgekommen und die Flocken fielen schräg 
und dicht hernieder. Elisabeth fröstelte und verkroch sich 
unter Decken und Felle, und obwohl es draußen pfiff und 
heulte und die Ketten am Tor aneinander rasselten, 
schlief sie doch bald ruhig und fest ein.  
 
Der Schneesturm hielt auch am Morgen an, und als 
Elisabeth diesmal aus dem Fenster sah, traute sie ihren 
Augen kaum: dort unten an einem der jungen 
Bäumchen, die wie Gestrüpp den Hang unterhalb der 
Burg überzogen, hing ein großer Fetzen dunkler Stoff, 
genauso, als wäre er von dem Mantel eines vorbei 
eilenden Reiters abgerissen worden. Er hatte sich an 
einem Zipfel fest verfangen, und der Wind ließ ihn heftig 
flattern. Elisabeth wollte Britta Bescheid sagen, aber 
dann dachte sie, womöglich werde Britta bloß mit 
irgendeiner beiläufigen Erklärung abwinken und sich 
nicht darum kümmern. Man musste den Mantel, oder 
jedenfalls das Stück davon, wofür Elisabeth es zweifellos 
hielt, von dem Ast lösen und es ihr zeigen. Wenn Britta 
es in Händen hält, wird sie schon sehen, daß es von 
niemand anderem sein kann als von Odin.  
 
Es war zu gefährlich, da hinunter zu klettern, der felsige 



 

 

Untergrund war vereist, überall konnte man abstürzen 
und ins Bodenlose fallen. Elisabeth schaute sich die 
Stelle genau an, dort, von diesem einen Vorsprung aus, 
könnte man mit einer Stange hinüber reichen, am besten 
mit so einer ... Sie beschloss, zu den Wachleuten vorn 
am Tor gehen, die hatten solche Stangen mit Haken an 
der Spitze, vielleicht konnte sie einen von ihnen 
überreden, für sie das Mantelstück zu holen. Die 
Männer, es waren an diesem Tag fünf, hörten sich 
Elisabeths Bitte an, sie sagte, ihr selbst wäre der Rock 
versehentlich aus dem Fenster gefallen. Sie gingen auf 
die Brücke hinaus und erkannten, daß es schier 
unmöglich war, dahin zu gelangen, ohne sich vorher 
wenigstens dreimal den Hals zu brechen, wonach keiner 
von ihnen - auch nicht zu Gefallen der Königstochter - 
Verlangen hatte. So kehrten sie wieder in ihre warme 
Wachstube zurück, und Elisabeth war sehr enttäuscht.  
 
Sie überlegte noch einen anderen Plan, und als eine 
Weile vergangen war, hörte sie die Wachleute rufen. Sie 
lief schnell hin, und wirklich hatte einer, der gerade 
hinzugekommen war und dem die anderen von dem 
Vorfall erzählten, sich kurzerhand entschlossen, das 
verlorene Kleidungsstück zu bergen. Er war der jüngste 
von allen, und er erwies sich als sehr geschickter 
Kletterer über die unwegsamen Klippen. Er war schon 
auf dem Rückweg, als er, das Bündel unterm Arm, bei 
einem kühnen Schritt abrutschte und fiel; ein Aufschrei 
ging durch die Wachmannschaft und nur Elisabeth blieb 



 

 

ruhig und erwartete, daß er es unbedingt schafft. Er 
konnte sich an einem Ast festhalten und wieder 
hochziehen und gleich darauf war er tatsächlich 
wohlbehalten bei den anderen angelangt.  
 
Er kniete vor Elisabeth nieder und überreichte ihr den 
Fetzen Stoff, über den sich alle außer ihr sehr 
wunderten. Nachher sagte einer zu seinen Kameraden 
"Sollte das einer von ihren Röcken sein? Heiliger 
Strohsack, wenn das mein Weib trüge, ich würde mich 
vorsehen, sie anzufassen." Die anderen lachten, und 
einer sagte zu dem mutigen Jungen, er sollte sich dafür 
vom Grafen eine Belohnung erbitten. Jener gab sich 
bescheiden und lehnte ab, doch der Kommandeur fand 
den Vorschlag nur angemessen, und noch am selben 
Tag sprach er bei Graf Hermann vor, der die Bitte auch 
ohne weiteres gewährte.  
 
Der Alte wollte den Rock ansehen, was auch 
ungewöhnlich war, denn niemals zuvor hat sich ein Fürst 
für Frauenkleider interessiert. "Na wenn schon", sagte er 
zu Sophia, der Landgräfin, die ihn erstaunt angesehen 
hatte, "was unsere liebe kleine Elisabeth angeht, das 
geht auch mich an, womöglich braucht sie nun einen 
neuen Rock, wenn dieser zerrissen ist." Das würde man 
ihren Kammermädchen und der Schneiderin überlassen, 
meinte Sophia, aber der Graf bestand darauf und er 
fügte hinzu "Der Britta traue ich sowieso nicht, sie ist ... 
sie ist ...", er überlegte, aber es fiel ihm kein treffendes 



 

 

Wort ein, und für einen Augenblick versuchte er sich zu 
erinnern, wann und weshalb Britta überhaupt an den 
landgräflichen Hof gekommen war. Er hätte sie längst 
hinausgeworfen, wenn er nicht mit ihrer Anstellung 
vermutlich irgendeinem seiner zahllosen wahren und 
falschen Freunde einen Dienst erwiesen hätte.  
 
Die Landgräfin ließ Britta seinen Befehl ausrichten, die 
zunächst nicht verstand, worum es eigentlich geht. Sie 
sprach mit Elisabeth, die den Kleiderfetzen in ihrer 
Kammer zum Trocknen aufgehängt hatte. "Wo ist er?" 
fragte Britta. "Da hängt er", antwortete Elisabeth. 
"Wovon redest du?" fragte Britta, die davor 
zurückschreckte, nach dem feuchten Lappen zu greifen. 
"Wovon redest du denn?" entgegnete Elisabeth. "Der 
Graf will den Rock sehen." "Hast du eben schon mal 
gesagt." "Also jetzt raus mit der Sprache, was ist damit." 
"Siehst du nicht, daß es ein Stück von Odins Mantel ist? 
Er ist gestern Nacht hier vorbeigeritten. Er konnte nicht 
einmal darauf achten. Das bedeutet, er hatte es sehr 
eilig." Sie kam nahe an Britta heran und sagte 
"Wahrscheinlich ist er auf der Furcht und braucht Hilfe." 
"Auf der Flucht", murmelte Britta und unterdrückte ein 
Lachen. Sie trat ans Fenster und sagte "Da unten, da 
kann selbst ein Odin höchspersönlich nicht 
entlangreiten." Elisabeth stellte sich neben sie. "Meinst 
du?"  
 
Das scheußliche Wetter war vorbei, der Himmel war blau 



 

 

und Sonnenschein lag auf dem Schnee. Sie schauten 
über die Bäume hinweg in die Ebene, wo überall aus 
den winzig erscheinenden Häusern, die hinter den 
Hügeln hervorguckten, weißer Rauch aufstieg. Sie 
schwiegen beide und ihre Blicke wanderten ruhig in die 
Ferne und wieder zurück in die Nähe an den Abhang zu 
ihren Füßen. Dann sagte Elisabeth ein bisschen kleinlaut 
"Ich dachte, es ist ein Zeichen von deinem Onkel." "Ja, 
ja, schon gut. Und was zeigen wir jetzt dem Grafen?" 
"Weiß nicht, irgendwas anderes." Britta suchte von 
Elisabeths Sachen ein Kleidungsstück aus. Die sagte 
"Aber das merkt er doch, daß das frisch und sauber ist. 
Und wenn er es nun den Wachleuten zeigt?" Britta 
erwiderte "Lass mich das nur machen." Sie dachte noch 
darüber nach, mit welcher Vorstellung Elisabeth sich mit 
diesem lächerlichen Fetzen draußen am Baum 
beschäftigt hatte und auch darüber, wie sie versuchte, 
den Grafen zufriedenzustellen und sein Misstrauen zu 
verhindern.  
 
Am nächsten Tag, als Elisabeth ihre Kammer verlassen 
hatte und später wieder hereingekommen war, hörte sie 
Hermann vom Hof herauf pfeifen, sie kannte seinen Pfiff, 
mit dem er sich stets bemerkbar machte. Sie trat auf den 
Gang vor den Zimmern und sah zu ihm hinunter. Er 
schwenkte den schwarzen Fetzen Stoff über seinem 
Kopf. "Was soll das?" rief Elisabeth, wurde sich aber 
gleich bewusst, daß sie nicht noch mehr dazu sagen 
durfte, weil es sonst andere hören könnten. "Kommst du 



 

 

herunter?" rief Hermann. Sie schüttelte den Kopf. "Ich 
will dir was zeigen." "Komm' du erst hoch." "Warum?" 
"Darum, weil ich dir's sage." "Zicke", zischte Hermann, 
fügte sich dann aber und erschien sogleich an ihrer Tür. 
"Gib' das her." "Ach, es gehört dir?" "Du hast es mir 
geklaut." "Was ist denn daran besonderes? So ein alter 
Lumpen." "Dann kannst du ihn mir auch zurückgeben 
und wir müssen nicht weiter drüber reden." "Über was 
sollten wir reden?" "Ich könnte deinem Vater sagen, daß 
du geklaut hast." "Ach so? Und ich könnte ihm sagen, 
was die Wachleute ..." "Was willst du?" "Nichts. Ich 
dachte, du kommst mit, ich will dir was zeigen." "Ja, weiß 
ich." "Und?" "Gib ihn mir und ich komme mit." "Na gut." 
Er warf den Fetzen auf den Boden. "Kann ich sowieso 
nicht gebrauchen."  
 
Elisabeth strafte ihn, indem sie lange kein Wort redete. 
Sie verließen das Burggelände und liefen nach 
Südwesten hin über eine verschneite Wiese. Hermann 
hatte aus einem Versteck den Schlitten geholt und ging 
vorneweg. Er machte ein paar Versuche, ein Gespräch 
anzufangen, aber Elisabeth drückte sich immer gleich 
die dicken Handschuhe an die Ohren. "Ist es kalt?" 
fragte er beim dritten Mal, um scheinbar zu zeigen, daß 
er ihr Schweigen nicht verstand. Dann sagte er "Du 
kannst dich auch draufsetzen, ich ziehe dich." Er hatte 
das sehr sanftmütig gesagt und es klang wie eine 
Wiedergutmachung für sein Verhalten von vorhin. 
"Würdest du dann gefälligst mal anhalten", raunzte sie. 



 

 

"Natürlich. Entschuldigung." Sie setzte sich auf den 
Schlitten, er zog mit allen Kräften an dem Lederriemen. 
Nachdem er die Haftung überwunden hatte, ging es 
leichter, und manchmal rutschte der Schlitten ein ganzes 
Stück von allein. Elisabeth machte es Spaß.  
 
Dann ging es sachte bergab, und Hermann musste vor 
dem Schlitten her rennen. Dann wurde es noch 
abschüssiger. "Bahn frei!" rief Elisabeth. Sie fuhr ihm 
beinahe in die Beine. Er warf ihr den Riemen zu und 
sprang zur Seite. Als sie an ihm vorbei war, machte er 
einen Satz hinter sie auf den Schlitten, der am Ende 
einsackte. Sie jauchzte auf. Er ließ sich nach hinten 
abrollen, fasste den Schlitten an beiden Seiten und 
schob ihn zusätzlich an, er keuchte wie verrückt, sie 
bekamen volle Fahrt. "Hör' auf, das reicht, hör auf", 
lachte Elisabeth.  
 
Hermann kniete sich darauf, und sie sausten die Wiese 
hinab. "Da unten kommen Bäume", rief sie. "Nee, die 
kommen nicht, die stehen da. Wir kommen." "Du lieber 
Himmel, mach' was, Hermann, sonst passiert ein 
Unglück." "Sonst ja", krächzte er heiser, sprang aber 
nochmal ab und gab wieder Anschub. Sie drehte sich 
nach ihm um und haute mit dem Handschuh auf seine 
Mütze. "Hör' auf, du Affe." Sie sah sich im nächsten 
Moment gegen den Baum prallen. Aber plötzlich lenkte 
er den Schlitten genau in eine Schneise hinein und sie 
fuhren zwischen den Bäumen hindurch, bis sie wieder 



 

 

auf einer freien Fläche waren, die gleich darauf anstieg 
und den Schlitten rasch abbremste.  
 
Kurz bevor sie stillstanden, gab Hermann ihr einen 
Schubs, daß sie vornüber in den Schnee purzelte und 
liegen blieb. Er erhob sich fast gemächlich vom Schlitten 
und sah, daß sie sich nicht rührte. "Wir sind da", sagte 
er, aber Elisabeth blieb liegen. Er ging auf sie zu, verfing 
sich in dem Riemen und wäre beinahe gefallen. Im 
selben Augenblick warf Elisabeth halb aufgerichtet einen 
Schneeball, den sie unbemerkt unter sich 
zusammengedrückt hatte, nach ihm. Er traf ihn voll auf 
die linke Backe, so hart, daß sein Kopf zur Seite flog. Er 
sagte nichts, und sie sah, daß er die Zähne aufeinander 
presste und die Tränen mühsam zurückhielt.  
 
Sie war selbst erschrocken. Er kam zu ihr und sie wollte 
etwas sagen, aber er reichte ihr die Hand, um ihr 
aufzuhelfen. Sie klopften sich den Schnee ab; sie strich 
mit dem Ärmel über seinen Rücken. Dann sagte sie 
"Was wolltest du mir zeigen?" "Das da", sagte er und 
deutete auf die Stelle oberhalb des Abhangs, wo so 
etwas wie ein Schneehügel aufgehäuft war.  
 
Sie stiegen da hinauf und es war eine Eishöhle wie eine 
umgestülpte Halbkugel, sie war sehr ordentlich und 
gleichmäßig errichtet. "Hast du die gebaut?" "Nee, hat 
einem Schneemann gehört, den hab' ich getötet." 
"Unsinn." Sie ging drumherum. "Die ist großartig." 



 

 

"Kannst auch reingehen." "Du zuerst." Der Eingang war 
klein, und man musste auf Knien hineinkriechen. Oben 
war ein Loch, und es kam ein bisschen Licht herein. 
Elisabeth hockte sich hin. "Ich mache ein Feuerchen an", 
sagte Hermann geheimnisvoll. Auf dem Boden hatte er 
den Schnee beseitigt und Laub und Reisig ausgelegt; in 
der Mitte war eine kleine Feuerstelle und am Rand lag 
kleingehacktes Holz.  
 
Er holte aus seiner tiefen Jackentasche einen Beutel 
heraus, in dem Zunder, ein kleiner Stahl und ein 
Feuerstein waren, damit versuchte er, Funken in die 
trockenen Schwammbrösel zu schlagen. Er hatte das 
schon öfter erprobt, aber die rechte Übung fehlte ihm. Er 
konzentrierte sich sehr auf seine Handgriffe, beugte sich 
tief herab, daß sein Rücken unter der Jacke einen 
Buckel machte, und Elisabeth sah die Anstrengung auf 
seinem Gesicht; er streckte sogar die Zunge heraus und 
schob sie von einem Mundwinkel in den anderen. 
'Angeblich ist er in dem Jahr zur Welt gekommen, als 
der große Regen fiel', dachte Elisabeth, die das nicht 
glauben wollte. Doch wenn man ihn so sah, wie er mit 
Begeisterung herumkokelt, könnte man denken, er wäre 
wirklich unter der Feuerkugel geboren worden, die dem 
Regen vorangegangen war.  
 
"Gib' was von dem dürren Reisig her", sagte er, und 
Elisabeth sah ein schmales Rauchfähnchen zwischen 
seinen Händen aufsteigen. Sie legte die Zweige darauf. 



 

 

Hermann pustete sachte auf die Stelle, und plötzlich 
glimmte es rot und gelb auf wie ein Edelstein oder wie 
das Auge eines Salamanders, der aus dem Schlaf 
aufschreckt. Und dann schoss das Flämmchen hoch und 
packte eins der Zweiglein, züngelte an ihm entlang und 
verschlang es mit einem hellen Knacken. Dann brannte 
es, und Hermann schichtete der Reihe nach immer 
dickere Zweige und Holzstücke darauf; es wurde hell in 
dem milchigtrüben Innern und auch warm, und der 
Rauch zog durch das Loch oben ab.  
 
Er drückte Elisabeth einen Topf in die Hand und sagte, 
sie soll ihn mit Schnee füllen, und als sie wiederkam, 
hängte er den Topf an einer Astgabel über das Feuer. 
Der Schnee war schnell geschmolzen, der Topf war nur 
halb voll Wasser. "Zu wenig", brummte Hermann. "Ich 
hol' noch was", sagte sie und kam mit drei großen 
Schneebällen zurück. Sie ließ einen vorsichtig ins 
Wasser fallen und sie schauten beide zu, wie er obenauf 
schaukelte und immer kleiner wurde. Auch der zweite 
und dritte passten noch hinein.  
 
"Ich denke, das reicht", sagte Hermann. "Wofür?" Er 
zuckte mit den Schultern. "Vielleicht für eine Suppe", 
sagte Elisabeth. "Für eine Suppe?" empörte er sich. 
"Eine Suppe kriegst du auch zu Hause. Dafür muss man 
nicht das alles erst schaffen." Er bewegte den Arm vor 
sich im Halbkreis, als würde das Thüringer Land bis zum 
Horizont vor ihm ausgebreitet liegen, und Elisabeth 



 

 

glaubte die Stimme seines Vaters, des alten Grafen, 
herauszuhören. Aber dieses "schaffen" klang ein 
bisschen komisch, und sie musste grinsen. "Warum 
lachst du?" "Wegen nichts. Vielleicht könntest du auch 
einen Hirsch erlegen, dann machen wir uns einen 
Braten." "Könnte ich", sagte er und fühlte sich 
geschmeichelt. "Und was machst du solange?" Sie sah 
sich um. "Ich könnte aufräumen."  
 
Das war genauso komisch, aber Hermann hatte wohl 
nicht richtig hingehört, er sagte unvermittelt "Du musst 
mich jetzt küssen." Elisabeth erschrak. "Was?" "Du 
musst mich küssen", wiederholte er so entschlossen, als 
hätte er es vorher hundertmal vor sich hin gesagt. "Aber 
wieso?" "Damit wir Kinder kriegen natürlich." Sie 
erschrak noch mehr, aber gleich darauf zerstreute sich 
ihre Befürchtung; irgendein Gefühl versicherte ihr, daß 
das eine mit dem anderen nicht viel zu tun hat. Sie 
starrte ihn an. Er sagte mit einiger Beherrschung "Ich bin 
jetzt dein Mann und du bist meine Frau, ich sorge für 
dich, und wir haben Kinder, so ist das." "Wann sind wir 
denn Mann und Frau geworden, das hab' ich gar nicht 
mitgekriegt." Er sah sie an, als wollte er prüfen, ob sie 
ihn hinhalten will, aber ihr Blick war so aufrichtig und 
auch voller Zuneigung, daß er sogar schlucken musste 
und unwillkürlich in Erklärungsnot kam. "Das war ... das 
ist eben schon passiert." Er stocherte mit einem Ast in 
dem Feuerchen herum, aber er tat es ohne die 
Aufmerksamkeit von vorhin und eher verdrießlich. Dann 



 

 

fügte er hinzu "Alle wissen es."  
 
Damit hatte er Recht. Seitdem Elisabeth auf der 
Wartburg angekommen war und ihre neuen Eltern, den 
alten Hermann und seine Frau Sophia, begrüßt und 
umarmt hatte, seit diesem Tag ging überall die Rede 
davon, daß Hermann der Sohn und sie miteinander 
verheiratet werden sollen. Aber niemand sprach offen 
darüber und niemand sprach zu den beiden, die es ja 
zuerst anging, auch nur eine Silbe, nicht einmal Britta, 
die stets irgendwelche Ausflüchte suchte, wenn 
Elisabeth sie daraufhin fragte. Man behandelte sie wie 
einen Besitz, wie zwei Schmuckstücke, die zwar wertvoll 
waren und in allen Augen, welche sie betrachteten, 
einen entzückten Glanz hervorriefen, die aber auch Neid 
und Gier bei denen auslösten, die nicht nach ihrem 
Willen über sie verfügen konnten.  
 
Als Elisabeth jetzt Hermann anschaute, wie er eigentlich 
ganz hilflos und verunsichert vor seinem selbst 
erschaffenen Feuerchen hockte, das er bestimmt mehr 
ihr, Elisabeth, zuliebe, als wegen seiner Prahlerei 
entzündet hatte, da fühlte sie, daß es ihm ebenso erging 
wie ihr und daß ihm so vieles unverständlich war. Und 
dann ahnte sie auch, weshalb Hermann hier draußen, 
ziemlich weit weg von der Burg und ihren Leuten, die 
Schneehöhle gebaut hatte: weil er im Grunde nicht recht 
wusste, wie er sich ihr gegenüber verhalten soll und sich 
fürchterlich schämen würde, wenn jemand zugesehen 



 

 

hätte, wie er sich vollkommen töricht und kindisch 
benimmt und noch so weit von dem entfernt ist, was 
man einen starken Mann nennt. Sie fragte "Wollen wir 
das Küssen noch einmal verschieben? Mir wäre es 
lieber." Die Ernsthaftigkeit, mit der sie den letzten Satz 
ausgesprochen hatte, beeindruckte Hermann und 
machte ihm Mut.  
 
Es dunkelte schon, als sie zurückgingen. Hermann 
sagte, sie solle hier warten, er würde den Schlitten 
holen. Es war ihr jetzt unheimlich in der Schneehöhle bei 
dem verlöschenden Feuer und der hereinbrechenden 
Dunkelheit und Kälte. Aber Hermann beeilte sich und 
war bald wieder da. Sie setzte sich auf den Schlitten, 
und er zog, und sie bewunderte ihn, daß er den Weg so 
gut kannte und sie wohlbehalten heimbrachte.  
 
Britta hatte sich verplappert und verraten, daß es einen 
alten Brauch gebe, mit dem ein Mädchen herausfinden 
kann, ob es im nächsten Jahr heiraten wird. Das muss 
ihr in Elisabeths Gegenwart wirklich so rausgerutscht 
sein, denn Britta war zu schlau, als daß sie solche 
Bemerkungen fallen gelassen hätte, die unweigerlich nur 
Unruhe stiften würden, wofür dann wiederum allein sie 
selbst die Schuld tragen würde.  
 
Elisabeth hatte sofort aufgehorcht und auch sie war so 
schlau, scheinbar wie nebenbei von Britta Näheres zu 
erfahren. So redeten die beiden eine Zeitlang 



 

 

aneinander vorbei, bis Britta behauptete, sie könne sich 
an den genauen Ablauf für das, was man dabei tun 
muss, nicht mehr erinnern und zu einem anderen Thema 
überging. Elisabeth zog Hermann ins Vertrauen und 
meinte, es gebe da etwas, das sie unbedingt vollziehen 
müssten, um einen Einblick in ihr Schicksal zu 
gewinnen, und bei ihren Worten bekam er ein mulmiges 
Gefühl.  
 
Er sagte, er wüsste da jemand, eine heilkundige 
Bußschwester namens Gertrud, die selbst zwar keine 
Nonne sei, sich aber oftmals in Reinhardsbrunn aufhalte, 
um ihr Wissen weiterzugeben. Reinhardsbrunn war das 
Hauskloster der Landgrafen seit ihrem Stammvater, oder 
genauer, seit dessen Sohn, Ludwig, dem sie den 
Beinamen der Springer gegeben hatten und der es 
bauen ließ; Elisabeth war auch schon dort gewesen, es 
lag wunderschön in einem Tal am Rande des Gebirges, 
umgeben von Wiesen und Feldern und Teichen.  
 
Hermann schaffte es irgendwie, in drei Tagen 
herauszufinden, was es mit diesem Zauber, wie er sich 
ausdrückte, auf sich haben könnte. Elisabeth 
widersprach, es sei kein Zauber, denn ein Zauber 
verwandelt etwas in ein anderes. Dies hier sei eher ein 
Orakel. "Ein was?" fragte Hermann. "Das klingt ja wie 
was, das in der Kirche von der Decke runterhängt." 
Elisabeth lachte und meinte, es wäre einfach eine 
Vorausschau in die Zukunft, eine Weissagung, die alten 



 

 

Argiver würden so etwas gebrauchen, wie man ihr 
erzählt hatte. "Nenn' es wie du willst", winkte Hermann 
ab, "ich weiß jedenfalls, was man machen muss."  
 
Dann fing er an, es ihr zu beschreiben, aber das klang 
noch schwieriger als Elisabeths fremdartige 
Bezeichnung, und vor allem war es völlig verworren und 
irgendwie unausführbar. Mit vielem Nachfragen stellte 
sich heraus, daß Hermann eigentlich nicht von einer, 
sondern gleich von drei verschiedenen Handlungen 
redete, die nötig waren, und die ihrerseits wieder aus 
einzelnen Schritten bestanden. Aber bei Hermann, der 
das ganze ja auch nur vom Hörensagen kannte, 
vermischte sich alles zu allerlei mehr oder weniger 
sinnlosen Tätigkeiten, bei denen zum Beispiel Zwiebeln, 
zerbrochene Schüsseln (oder solche, die man dafür 
zerschlagen musste) und Schuhe eine wichtige Rolle 
spielten.  
 
"Also warte mal", unterbrach ihn Elisabeth abermals, 
"wenn ich das richtig verstanden habe, dann kann man 
aus den Zwiebelscheiben erkennen, welcher Monat des 
Jahres sehr feucht und welcher eher trocken sein wird." 
"Wenn man sie mit Salz bestreut", ergänzte Hermann. 
"Ja natürlich. Aber das interessiert mich doch gar nicht." 
"Nein?" "Hermann, ich will wissen, wie es mit der Heirat 
steht." "Ja, ich auch. Dann müssen wir das andere 
machen." "Das Geschirr zerdeppern?" "Ja, oder den 
Schuh werfen." "Muss das ein besonderer Schuh sein?" 



 

 

"Ja, ein ganz besonderer." "Was für einer?" "Er muss dir 
gehören, und er muss dir passen." "Ich verstehe, was du 
meinst, ich muss ihn auch tragen können." "Ich denke 
ja." "An so was sollte es nicht mangeln. Dagegen wäre 
die Sache mit dem Geschirr schwieriger." "Ich könnte 
welches besorgen, ich stecke einfach nach dem Essen 
ein paar Teller ein." "Das ist nicht gut." "Nicht gut? Wir 
haben das beste Geschirr weit und breit." "Eben. Wir 
können nicht einfach was kaputt machen. Außerdem 
würde es auffallen. Womöglich erzürnt dein Vater so 
sehr darüber, daß du bestraft wirst und wieder mal drei 
Tage Arrest kriegst." "Ach pfff!", wehrte Hermann 
überlegen ab, "ich habe einen Schlüssel, der zu allen 
Kammern passt, oder glaubst du, ich sitze den ganzen 
Tag herum, nur weil es meinem Herrn Vater so gefällt." 
"Dann warst du das doch, den ich letztens draußen 
gesehen habe, als du eigentlich mit Meister Immenberg 
das griechische Alphabet lernen solltest." "Na und. 
Nenne mir eine Sache, wo das griechische Alphabet 
einem nützlich wäre." "Da können wir ein andermal 
drüber nachdenken." "Da gibt es nichts drüber 
nachzudenken." "Kann sein, jedenfalls bin ich dafür, daß 
wir die Schuhe nehmen." "Ja, das macht auch nicht 
soviel Lärm", sagte Hermann, um Elisabeth noch einen 
Grund nach ihrem Gutdünken zu liefern.  
 
Sie verabredeten einen Tag und einen Ort, an dem sie 
das Orakel befragen wollen. Elisabeth suchte ein Paar 
helle Leinenschuhe aus, die vorn und hinten einen 



 

 

Silberbeschlag hatten und so weder zu leicht noch zu 
schwer waren, denn man muss diesen Schuh über die 
linke Schulter nach hinten werfen. Aus der Richtung, in 
die er weist, wenn er auf dem Boden zu liegen kommt, 
kann man dann folgendes erkennen: liegt er mit dem 
Fersenende zur Tür hin, dann wird in diesem Jahr keine 
Hochzeit stattfinden; liegt er mit der Spitze zur Tür, dann 
wird das Mädchen die Stube als Braut verlassen. Zeigt 
er nach keiner der beiden Richtungen, dann kann man 
nichts Genaues sagen; und Elisabeth und Hermann 
wünschten gleichermaßen, daß dieser dritte Fall nicht 
eintritt.  
 
Sie wählten einen Raum hinter den Vorratskammern, der 
nur eine Tür hatte. (Wie sonst hätten sie sich für eine 
von mehreren entscheiden sollen?) Elisabeth stellte sich 
nahe der gegenüberliegenden Wand auf und nahm den 
linken Schuh in die Hand. "Den anderen", sagte 
Hermann, der so daneben stand, daß er als erster sehen 
würde, wie er fällt. "Was?" "Rechter Schuh über linke 
Schulter. Es sei denn, bei dir liegt das Herz auf der 
anderen Seite." "Was? Du bringst mich ganz 
durcheinander." "Dann frag' nicht so viel und schmeiß' 
das Ding endlich, es ist kalt hier." Elisabeth zog den 
linken wieder an, nahm den rechten und holte aus. 
"Muss ich dabei die Luft anhalten und die Augen 
schließen." "Kannst du machen, wie du willst. Ich rate 
dir, nicht zu weit zu werfen, sonst knallt er an die Tür 
und ..."  



 

 

 
Sie hatte aber schon geworfen. Der Schuh flog im Bogen 
durch den Raum und er wäre allerdings gegen die Tür 
geschlagen, wenn diese nicht genau in dem Moment 
aufgegangen wäre. Im Türrahmen erschien ein Junge in 
Jägerkleidung, mit einem runden, hellen Gesicht und 
langem braunem Haar, und als er den Gegenstand auf 
sich zukommen sah, hielt er geistesgegenwärtig die 
Hände auf und bekam den Schuh zu fassen, bevor er 
heruntergefallen wäre. Hermann sagte "Was machst du 
hier?" Elisabeth stand unverändert mit erhobenem Arm 
und presste die Augenlider aufeinander. "Kann ich 
gucken?" fragte sie und drehte sich um. "Ich habe euch 
gesucht", sagte der Junge.  
 
Elisabeth schaute auf ihn, dann auf Hermann, dann auf 
ihren Schuh und suchte einen Anhaltspunkt, um 
irgendetwas zu deuten. Der Junge war ein bisschen 
verwirrt, aber nur, weil er nicht wusste, was sich hier 
abspielt. "Ich bin Ludwig", sagte er mit knabenhafter 
Stimme. "Na, Mensch, meinst du, ich kenn' dich nicht", 
gab Hermann zurück, dem es missfiel, daß die ganze 
Sache schiefgegangen war. "Habe ich ja auch bloß zu 
ihr gesagt", entgegnete der Junge ruhig, aber 
unbeeindruckt und mit einer Kopfbewegung zu Elisabeth 
hin. "Du kennst ihn doch auch, nicht wahr? Ludwig, 
meinen kleinen Bruder", sagte Hermann und zog die 
Augenbrauen hoch. "Na ja", meinte Elisabeth, die in 
Gedanken noch nicht wieder ganz hier war, "ich glaube, 



 

 

wir haben uns schon mal gesehen." "Sicher", sagte 
Ludwig und ein freundliches Lächeln huschte über sein 
Gesicht.  
 
Daß Hermann noch Geschwister hatte, war Elisabeth 
bekannt, er hatte sogar eine Schwester, die um vieles, 
manche sagten, zwanzig Jahre älter war als er. Und sie 
hatte auch schon den Namen Ludwig mehrmals nennen 
hören. Dieser Junge wohnte auf der landgräflichen Burg 
in Weißensee und die beiden Brüder sahen sich nur 
selten, entweder dort oder wie jetzt hier auf der 
Wartburg. Die paar Mal, wenn Hermann sich über seinen 
Bruder geäußert hatte, reichten kaum aus, um in 
Elisabeths Vorstellung ein Bild von ihm entstehen zu 
lassen, und so war sie jetzt weder überrascht noch 
enttäuscht, als sie ihm begegnete.  
 
Er war nicht so groß wie Hermann und seine 
Bewegungen waren weniger fahrig und ungestüm wie 
bei jenem, der meistens nicht zu bremsen war, wenn er 
sich etwas Bestimmtes zu tun in den Kopf gesetzt hatte. 
Ludwig wirkte bedächtiger, beinahe etwas zu langsam 
oder müde. Aber das täuschte, denn in Wirklichkeit 
mochte er sich alles, was er unternehmen wollte, erst 
genau überlegen, und deshalb waren seine Gesten 
behutsam, aber gleichermaßen entschlossen und 
kraftvoll.  
 
Das gab ihm eine besondere Geschmeidigkeit in seinem 



 

 

Gang und in seinen Handlungen, die noch durch einen 
aufmerksamen bis durchdringenden Blick (der allerdings 
manchmal mehr nach innen als auf die Außenwelt 
gerichtet schien) und durch eine merkwürdige 
Entspanntheit in seinen Zügen, betont wurde. Kein 
Zweifel, er machte auf Elisabeth einen angenehmen 
Eindruck, und das, obwohl er dieses Jägerkostüm 
anhatte, das eigentlich, anstatt ihn erwachsener zu 
machen, ein bisschen unpassend wirkte. Er beurteilte 
das jedoch ganz anders, und sie sollte bald darauf 
erfahren, wie empfindlich er reagierte, als sie ihn 
deswegen belächelte. Er legte großen Wert auf seine 
äußere Erscheinung, aber mitunter waren es gerade die 
ausgeprägten und unverwechselbaren Eigenschaften 
seines Charakters, die er glaubte durch äußerliche, 
auffällige Zeichen hervorkehren zu müssen und sie 
dadurch eher verdeckte oder von ihnen ablenkte.  
 
Elisabeth war rasch klar geworden, daß Ludwig in seiner 
besonnenen Art, obwohl sie vielleicht zu besseren Taten 
taugte, gegenüber seinem Bruder in den Augen der 
anderen stets ins Hintertreffen geriet. Als sie später das 
Gerücht vernahm, wonach eigentlich Ludwig der ältere 
war, und man dagegen Hermann, natürlich auch 
begünstigt durch seine große Gestalt, für den 
Erstgeborenen ausgab, der die Nachfolge des Vaters 
antreten würde, da dachte Elisabeth, dieser Tausch und 
diese Täuschung, so sie denn tatsächlich erfolgt waren, 
sei auch Ludwigs offensichtlichem Mangel an Ehrgeiz 



 

 

und an jener gesunden Rücksichtslosigkeit geschuldet, 
die von Männern, welche dieses Amt zum Nutzen all' 
derer, die sie letztlich darin eingesetzt hatten, erwartet 
wurde. Denn wollte man ein starker Landgraf sein, wie 
ihn sich alle wünschten, dann durfte man keinesfalls, 
auch nicht nur gelegentlich, so einen träumerischen Blick 
aufsetzen, wie er Ludwig manchmal anwandelte. Von 
einem seiner Ludowinger Vorfahren ging die Sage, ein 
Schmied im Wald habe ihm durch den Anblick seiner 
ohrenbetäubenden Schläge mit dem Hammer auf den 
Stahl und Amboss die Schwäche und 
Unentschlossenheit ausgetrieben, die man ihm vorwarf. 
Einen Schmied als Erzieher, nichts weniger hätte sich 
dieser junge Ludwig hier gewünscht.  
 
Daß er seinen Jägeraufzug so schätzte, hatte einen 
naheliegenden Grund: seine Lieblingsbeschäftigung war 
eben das Jagen, und zwar die Beizjagd mit Habichten, 
von welchen er mehrere besaß und sie hegte und 
pflegte. Im Sommer reiste Elisabeth anlässlich 
irgendeines Familienfestes mit dem Landgrafen und 
seinem Gefolge nach Weißensee und traf dort Ludwig 
wieder. Als die Feierlichkeiten vorbei waren und die 
Verwandten wieder abrückten, blieb Elisabeth auf ihren 
eigenen Wunsch hin noch ein paar Tage länger da; es 
wurde ihr eine kleine Schar von jungen, fähigen Rittern, 
Mägden und Knechten unter Führung des Walter von 
Vargula an die Seite gegeben, die sie nach Ablauf der 
Zeit heimbegleiten sollten.  



 

 

 
Sie war jeden Tag mit Ludwig zusammen, sie machten 
zu Pferde weite Ausritte, und Ludwig zeigte ihr die 
Gegend, die viel ebener war als bei Eisenach, von 
langgestreckten, gelinde ansteigenden Hügeln 
durchzogen, die von lichten Wäldchen mit schlanken 
Bäumen bedeckt waren oder sich als Heide, auf der 
allenthalben Schafe weideten, hin zu dem flachen und 
stellenweise ziemlich breiten Fluss ausdehnten, der sich 
durch das Land schlängelte und über den am Fuße der 
Burg eine steinerne Brücke führte, auf der spät an den 
Nachmittagen die Hufe ihrer beiden Pferde klapperten, 
wenn sie zurückkehrten.  
 
Auch gab es zahlreiche Teiche, in denen Fische 
aufgezogen wurden, und etliche Fürsten, selbst aus 
entfernteren Regionen, hatten hier Pachtrechte 
erworben. Mit einem Kahn trieben die beiden gemächlich 
auf dem Wasser umher und unterhielten sich oft ein, 
zwei Stunden ohne Pause, und dann ergriff Ludwig die 
Ruder und brachte sich und Elisabeth an den Steg 
zurück, der etwas verborgen im Schilf in den Teich ragte. 
Ohne sich dessen ausdrücklich bewusst zu werden, fand 
Elisabeth die Gespräche mit Ludwig wohltuend und 
anregend. Er hörte ihr gern und geduldig zu, und wenn 
er etwas sagte, so steckte darin meistens irgendeine 
Einzelheit, die Elisabeth neu war, und sie sah, daß er 
seine stille Freude daran hatte, es ihr mitzuteilen.  
 



 

 

Am besten gefiel ihr seine Leidenschaft für die Habichte 
und natürlich die schönen Vögel selbst, um die sich 
Ludwig fast ganz allein kümmerte, lediglich unterstützt 
von zwei Gehilfen und angeleitet von einem erfahrenen 
Falkner, der aber nicht ständig anwesend war. Einen 
Habichtsterzel hatte Ludwig selbst im Vorjahr aus dem 
Nest geholt und ihn seitdem aufgezogen. Er zeigte ihr 
auch, als sie daran vorbei ritten, den hohen Baum, wo 
der Horst zu sehen war. "Da hoch bist du geklettert?" 
fragte sie ungläubig. Er erklärte ihr, wie er unten am 
Stamm mit Hilfe von Steigeisen hinaufkam und dann 
über die großen Äste weiterkletterte. Wie die meisten 
Horste war auch dieser nahe am Stamm gebaut. Wie er 
den kleinen Vogel dann nach unten gebracht habe, 
wollte sie wissen. "In einem Körbchen an einem Strick 
hinabgelassen."  
 
Inzwischen hatte er dem Habicht beigebracht, auf dem 
ledernen Fausthandschuh zu sitzen, von dort 
loszufliegen und auch wieder zu landen. Elisabeth war 
beeindruckt von der schönen braunen Färbung des 
Federkleides und von dem hellen gestreiften Muster auf 
der Brust. Der Habicht schaute sie aus seinen scharfen 
Augen an, über die sich lange, gerade Brauen wölbten 
und ihm ein sehr strenges Antlitz gaben. Es schien ihr, 
als würde er sie nicht eben willkommen heißen.  
 
An einem anderen Tag nahm Ludwig den Habicht mit 
auf eine hügelige Wiese, wo es Kaninchen gab, die er 



 

 

jagen sollte. Ob er denn auch einen Namen habe, fragte 
Elisabeth, und Ludwig sagte "Er hört auf 'kirro'." "Kirro? 
So heißt doch der andere Habicht auch?" "Ja, sie hören 
alle auf diesen Namen." "Das ist aber merkwürdig. Wie 
hält man sie dann auseinander?" "Man hält sie nicht am 
Namen auseinander, sie sehen doch ganz verschieden 
aus. Eigentlich brauchen sie keine Namen, und es ist 
auch nicht ganz sicher, ob sie überhaupt darauf hören. 
Im übrigen ist ja immer nur einer bei der Jagd, den kann 
man nicht verwechseln. So, jetzt pass' auf, ich lasse ihn 
fliegen." Der Habicht schwang sich in die Luft, flatterte 
und segelte ein Stück, drehte eine Runde und ließ sich 
dann auf einer Kiefer nieder, wo er anfing, sein Gefieder 
zu putzen. Ludwig war erst sprachlos und dann fluchte 
er leise; Elisabeth musste kichern. "Das kommt vom 
Sonnenschein", sagte Ludwig, "es ist zu gutes Wetter 
heute." "Mir gefällt's." "Ihm gefällt's auch, aber da ist er 
zu faul zum Jagen."  
 
Beim zweiten Mal begleitete sie einer der Gehilfen und 
sie nahmen ein Frettchen im Kasten mit, das in den 
Kaninchenbauen herumstöbern und die Beute hinaus 
scheuchen sollte. Ludwig erzählte, wie sie das schon mit 
Erfolg praktiziert hatten, und der Gehilfe, der mit Schorf 
und Warzen übersäte Hände hatte und dauernd grinste, 
bestätigte das. Der Habicht und das Frettchen würden 
sich gut vertragen, versicherten die beiden, aber es 
klang so, daß Elisabeth jeden Augenblick erwartete, der 
Vogel würde dennoch seine nadelspitzen Krallen in das 



 

 

weiße Fell des kleinen Tierchens bohren und es blutrot 
färben.  
 
Aber es war die meiste Zeit in den Kaninchengängen 
verschwunden, und tatsächlich hoppelten bald ein paar 
davon durchs Gras. Elisabeth konnte beobachten, wie 
der Habicht sich eins ausgespäht hatte, immer niedriger 
flog und endlich, als er nur noch im geringen Abstand 
über seiner Beute war, schnell wie ein Pfeil hinabstürzte. 
Aber er verfehlte es oder es hatte im letzten Moment 
einen Haken geschlagen. Er flatterte ihm hinterher, 
nahm einen neuen Anflug, doch das Kaninchen hatte 
sich in ein Brombeergestrüpp geflüchtet, wo der Habicht 
Gefahr laufen musste, sich selbst zu verletzen. 
Schließlich kam er zurück auf Ludwigs Faust, der ihn für 
seine Anstrengung mit ein paar Bissen Fleisch belohnte.  
 
Dann regnete es einen ganzen Tag lang, und sie 
beschäftigten sich mit den Habichten und allem, was 
sonst zu tun war, wenn man nicht auf die Jagd ging. 
Ludwig zeigte Elisabeth seine ganze Ausrüstung, vor 
allem die Teile, auf die er besonders stolz war. Darunter 
war eine Falknertasche aus Leder mit einem Besatz aus 
geschnitztem Hirschhorn, der eine Beizjagdszene 
darstellte. Diese Tasche, dazu Drahlen und Fesseln, wie 
die Riemen zum Festhalten hießen, sowie ein Paar 
Schellen, eine aus Silber und eine aus Messing, waren 
ein Geschenk vom Kaiser Friedrich persönlich, der 
selbst ein begeisterter Falkner war und darüber sogar 



 

 

ein Buch verfasst hatte.  
 
Ludwig erwähnte auch, daß dies Geschenk ursprünglich 
in Hermanns Hände gegeben worden sei, weil Hermann 
als des Thüringer Landgrafen Sohn dem Kaiser 
geläufiger war, aber Hermann hatte sich nie für so etwas 
interessiert. Elisabeth dachte darüber nach, warum 
Ludwig ihr das erzählt hat, und sie meinte, er habe damit 
indirekt andeuten wollen, es sei ihm durchaus bewusst, 
daß seine Fähigkeiten oft unterschätzt werden, er aber 
am Ende doch sein Ziel erreichen könnte.  
 
Ludwig und der Gehilfe bauten an dem einen Schuppen 
herum, während Elisabeth mit den Frettchen spielte, die 
unvergleich zutraulicher waren als die Habichte. Ludwig 
zeigte ihr, wie man eins am Nacken packt, und sie nahm 
es genauso hoch; da hing es herab und ließ Ärmchen 
und Beinchen baumeln und schaute sie aus seinen roten 
Augen an. Dann gähnte es auch noch, und Elisabeth 
musste lachen. "Das ist die Tragschlaffe, wenn sie so 
runterhängen", erklärte Ludwig und fügte hinzu "wenn 
sie ranzen, dann packt das Männchen das Weibchen 
auch so im Nacken und schleppt es herum." "Wenn sie 
tanzen?" "Ranzen. Das ist, wenn sie ... also wenn sie 
kopulieren." Elisabeth fragte nicht weiter; Ludwig 
schaute sie ganz arglos an, und erst im nächsten 
Moment wurde sein Gesicht purpurrot. "Aha, so ist das", 
stammelte Elisabeth, "wieder was dazugelernt."  
 



 

 

Und einmal machten sie Jagd auf die Enten am Teich. 
Statt der Frettchen war ein schwarzweißer 
Münsterländer Hund dabei, der gegebenenfalls die Ente 
aus dem Wasser holen musste. Diesmal war der Habicht 
in großer Form, vielleicht hatte er mehr Lust auf Enten 
als auf Kaninchen. Er flog unbemerkt an sie heran und 
fing eine, bevor die ganze Schar vom Ufer weg flüchten 
konnte. Er hielt mit einem seiner Fänge ihren Kopf fest, 
den anderen hatte er in ihren Hals gekrallt. Die Ente 
schlug verzweifelt mit den Flügeln, und die Schellen an 
den Habichtsfüßen bimmelten, als er sich ihren 
Zuckungen entgegensetzte, sie konnte ihn nicht mehr 
abschütteln und rasch erlahmte ihre Kraft. Ludwig trat 
hinzu und gab ihr mit dem Stilett den Todesstoß ins 
Genick. Der Habicht wurde wiederum für seine Mühe 
belohnt, die Ente gab es abends gebraten zum Essen, 
wozu auch der Gehilfe eingeladen wurde. Der Hund aber 
war eine Zeitlang verschwunden und kam erst am 
nächsten Tag wieder.  
 
Elisabeth war schon seit ein paar Wochen wieder auf der 
Wartburg, aber fast täglich erinnerte sie sich an die Tage 
in Weißensee. Hermann war das wohl aufgefallen, und 
er versuchte auf seine Art, sie abzulenken und ihre 
Gedanken zu zerstreuen. Es war bestimmt nett gemeint, 
aber es half nicht richtig. Noch bevor sie sich über ihr 
Verhältnis zu Hermann klar werden konnte, spürte sie, 
daß die Entfernung zwischen ihnen und ihrer beider 
Wesen mit jedem Tag größer wurde. Dabei vermisste sie 



 

 

nicht etwa eine Ähnlichkeit, welche ihn und sie in Geist 
und Gemüt noch näher zusammengeführt hätte; denn 
ebenso gut, so dachte sie, hätte eine Verschiedenheit, ja 
Gegensätzlichkeit das gleiche bewirken können.  
 
Es kam ihr vor, als hätte sie schon zu der Zeit, als sie 
noch nicht mit Hermann zusammen war, geahnt, daß 
ihre Bekanntschaft nur eine Episode sein sollte, und das 
war eigentlich eine unverschämte Begründung, auch in 
Anbetracht der bevorstehenden Verheiratung, um 
derentwillen sie anscheinend zuallererst von ihrer 
Heimat fortgeholt worden war. Aber das Gefühl in ihrem 
Herzen, welches ihr diese Begründung vermittelte, 
behauptete sich so stark, daß Elisabeth es selbst gegen 
ihren guten Willen und auch mit unmissverständlicher 
Zurückweisung von Hermanns Zuneigung zu ihr 
akzeptieren musste. Hätte das noch länger gedauert, so 
wäre die Kluft zwischen ihnen beiden nicht mehr durch 
das unauffällige Ausweichen voreinander für andere 
unsichtbar geblieben, sondern jeder fremde Beobachter 
hätte sie bemerkt, und die Reaktionen darauf mochte 
sich Elisabeth gar nicht ausmalen.  
 
Hermann war nichts anzumerken, er benahm sich 
aufgeweckt und abenteuerlustig wie eh und je. Er hatte 
unter den Wachleuten ein paar neue Freunde gefunden 
und mit ihnen unternahm er manchen Streifzug in die 
Stadt und auch in Viertel, wo ihn der alte Landgraf 
niemals hingelassen hätte. Drei oder vier Wochen lang 



 

 

erhielt er Unterweisungen bei den Mönchen in 
Reinhardsbrunn, und Elisabeth sollte ihn dort besuchen, 
aber das schlechte Wetter machte es unmöglich. Sie 
vertrieb sich die Zeit mit Stickereien, die Britta ihr 
beibrachte, und sie versuchte sich an einem Motiv mit 
dem aufrecht gehenden Löwen, dem Wappentier der 
Thüringer.  
 
Einmal ging Britta in ihren Hinweisen und Erläuterungen 
weit über das hinaus, was man so zum Sticken 
beherrschen musste. "Schau' her, Lisbeth", sagte sie 
und wendete den Stickrahmen von der Ober- zur 
Unterseite mehrmals hin und her. "Genau besehen ist 
auf beiden Seiten eine Stickerei, nur mit dem 
Unterschied, daß man auf der Unterseite kein Motiv 
erkennen kann. Die Fäden verlaufen hier völlig 
durcheinander, sie kreuzen sich scheinbar zufällig, und 
wenn man sich nicht bemühte, Zwirn zu sparen, so 
könnte man die Nadel einmal hier, das nächste Mal dort, 
beim dritten Mal wieder an einer entfernteren Stelle 
einstechen und den Faden durch den Stoff ziehen; 
glaube mir, das Löwenbild gelingt einem am Ende doch, 
auch wenn man erst ein Stückchen am Kopf, dann ein 
bisschen Pranke, dann zwischendurch am Schweif 
stickt. Natürlich macht man es nicht so, sondern immer 
schön der Reihe nach.  
 
Aber was ich dir eigentlich damit sagen will, meine 
Lisbeth, ist dies: ein Muster entsteht auf beiden Seiten 



 

 

des Stoffs und irgendein Muster entsteht immer, sobald 
man den Faden von einer Seite zur anderen und wieder 
zurück führt. Was meinst du, was ist der Grund dafür, 
daß wir dennoch die Oberseite für die richtige halten und 
nur sie unseren Blicken für würdig befinden?" "Ich 
denke", erwiderte Elisabeth, "nur diese eine Seite stellt 
etwas dar, nur in diesem Muster erkennen wir den 
Löwen und erfreuen uns an seinem Bild; die Unterseite 
ist ein purer Wirrwar." "Richtig", sagte Britta, "aber beide 
Muster, das mit dem Löwen und das mit dem Wirrwar 
sind in Wirklichkeit nur zwei Muster von unendlich vielen 
möglichen Mustern, verstehst du das?" "Ich denke 
schon, ich könnte ja jeden Tag irgendwas aufs 
Geradewohl sticken und würde mich nicht wiederholen."  
 
Nach einer Pause sagte Elisabeth "Ich glaube, ich weiß, 
was du damit andeuten willst. Unter allen diesen 
unzähligen Mustern geben wir nur einem den Vorzug, 
nur eines ist, das uns gefällt." Britta nickte, und Elisabeth 
fuhr fort "Und mehr noch, die anderen Muster sind 
unschön, wertlos, würde jemand von einem behaupten, 
es gefällt ihm viel besser als der Löwe, dann würde man 
ihn für einen Spinner halten oder sagen, er will die 
anderen mit seiner Behauptung bloß ärgern."  
 
"Zweifellos", sagte Britta. "Weißt du was, Lisbeth, 
manchmal denke ich, mit unserem Leben ist es ebenso. 
Es ist wie ein Faden, der sich durch den Stoff zieht, 
einmal auf der Oberseite und dann wieder auf der 



 

 

Unterseite, aber es ist ein Faden mit einem Anfang und 
einem Ende. Und gibt es nun da oben im Himmel einen 
Gott, der unser Leben anschaut, so wie wir eine 
Stickerei anschauen können, dann frage ich mich, 
welches Muster wird ihm am besten gefallen?" "Aua", 
rief Elisabeth, die sich in den Finger gestochen hatte, 
weil Brittas kühne Schlussfolgerung sie nun doch von 
ihrer Arbeit ablenkte. Dennoch konnte sie ihre Worte 
nicht mehr vergessen.  
 
An dem Tag, als das Unglück geschah, war Elisabeth 
mit Britta in die Stadt gegangen. Als sie wieder auf der 
Burg waren, hatte man Hermanns Leiche bereits 
weggebracht. Was genau geschehen war und vor allem, 
wie es so weit kommen konnte, wusste niemand mit 
letzter Gewissheit zu sagen. Aber plötzlich konnte man 
manche Stimme hören, die davon sprach, daß Hermann 
ja schon immer einen Hang zu unberechenbaren, einige 
sagten sogar wahnwitzigen Handlungen hatte. Aus dem 
obersten Fenster des hohen Turms hatte er ein Seil 
herabgelassen, oben befestigt und unten mit einem 
dicken Knoten versehen; das hing wohl an die zehn 
Meter herunter. Daran war er in der 
schwindelerregenden Höhe hinabgeklettert, über dem 
Felsen, der tief unten kalt und schroff ruhte. Es gab 
keine Zeugen, und er hatte vorher niemandem etwas 
gesagt. Das Seil hinab muss es allem Anschein nach 
leicht gegangen sein, was man sich vielleicht noch 
erklären konnte. Auch hatte Hermann, wie man wusste, 



 

 

keinerlei Höhenangst. Aber der Weg zurück am Seil 
hinauf, der einzige, der ihm gegeben war, muss ihm zu 
schwer gefallen und zum Verhängnis geworden sein. Ob 
er aus Mutwillen oder aus Leichtsinn zuerst bis zu dem 
Knoten sich hinab gelassen hatte oder vielleicht nur bis 
zur Hälfte gekommen war, blieb ungeklärt. In jedem Fall 
hatten ihn seine Kräfte verlassen, er war von dem Seil 
abgestürzt und unten auf dem Felsen aufgeschlagen.  
 
Elisabeth weinte Tag und Nacht, sie hätte ihr eigenes 
Leben dafür geopfert, wenn dadurch Hermann in seines 
zurückgekehrt wäre. Aber er kam nicht wieder. Man 
beerdigte ihn am Landgrafenhof in der Stadt, und die 
Trauerfeier war noch nicht im Gange, als darüber 
gemunkelt wurde, ob dem Jungen ein Begräbnis mit 
dem heiligen Sakrament zugestanden werden könne, 
wenn sein Tod vielleicht kein Unfall war, sondern von 
eigener Hand herbeigeführt worden sei. Der alte 
Landgraf donnerte nur einmal mit Bärenstimme und 
außer sich vor Zorn in das boshafte Geflüster drein, und 
in seinen Augen konnte man Tränen sehen, aber danach 
herrschte Ruhe, wie sie für den Augenblick angemessen 
war. Man ersparte Elisabeth die Zeremonie, sie hatte 
sich vorher an Hermanns Sarg allein und still von ihm 
verabschiedet.  
 
Gertrud von Flossenburg, jene Bußschwester, die 
Hermann seinerzeit über das Hochzeitsorakel ausgefragt 
hatte, spielte dem Landgrafen ein paar Informationen zu, 



 

 

nach denen sie angeblich wüsste, daß es zwischen dem 
unglücklichen Hermann und Elisabeth zu einer 
geheimen Absprache gekommen war, nach welcher 
Elisabeth von dem Jungen eine Art Mutprobe verlangt 
hätte zum Beweis seiner Eignung als ihr zukünftiger 
Gemahl. Und damit ihrer frevelhaften Forderung nicht 
genug, sie habe ihm auch noch mit Ächtung und 
Verweigerung gedroht, wenn er darauf nicht einginge. 
Der Landgraf konnte nicht anders, als die Vorwürfe zur 
Sprache zu bringen, auch um dem verlorenen Sohn und 
sich den Frieden zu geben.  
 
Elisabeth brach ohnmächtig zusammen, als sie mit den 
Lügen dieser Frau konfrontiert wurde. Schon ihr erster 
Anblick, ihre fürchterlich hagere Gestalt und ihr 
totenbleiches Gesicht mit den tief in ihren Höhlen 
lauernden Augen hatten Elisabeth vor Schreck erstarren 
lassen. Der Landgraf zeigte sich unerbittlich und sie 
musste gleich, als sie sich erholt hatte, Rede und 
Antwort stehen. Aber was sollte sie sagen? Was wollte 
der alte Hermann von ihr hören? Sie zitterte bloß am 
ganzen Körper. Britta wollte ihr helfen und mischte sich 
ein, aber man verbot ihr das Wort. Da geschah etwas 
Seltsames. Ludwig, welcher bei dem Begräbnis 
anwesend war, trat ein und erklärte, er habe mit seinem 
Bruder Hermann darum gewettet, wer es wage, sich 
über einem Abgrund am Seil hinabzulassen und wieder 
hochzuziehen, Hermann habe dafür offenbar seine 
Geschicklichkeit erprobt.  



 

 

 
Gertrud wandte ein, daß, wenngleich es eine Übung war, 
es doch äußerst verwunderlich sei, wie Hermann sie 
ganz ohne jede Hilfe ausgeführt habe, zumal wenn sie 
dazu diente, dem Bruder seine Überlegenheit vorab zu 
demonstrieren. Sie strengte sich so sehr an, Elisabeth 
zu verleumden, daß sie noch weitere Argumente ins 
Feld führen wollte, als der alte Landgraf sie unterbrach 
und Ludwig fragte, wann diese Wette abgemacht worden 
wäre. Und da geschah eine zweite Merkwürdigkeit: als 
Ludwig daraufhin erwiderte, dies sei in Reinhardsbrunn 
geschehen, wo auch er für ein paar Tage geweilt hatte, 
da bekam des alten Landgrafen Gesicht einen Ausdruck, 
wie wenn es für einen Moment versteinert ist und das 
Blut in seinen Adern versiegt, dann fragte er zur 
allgemeinen Verblüffung der Anwesenden "Was für ein 
Reinhardsbrunn?"  
 
Auch wenn Elisabeth mit Ludwig später nie über diesen 
Vorfall sprach, so deutete sie ihn im Nachhinein als eine 
der ersten untrüglichen Ankündigungen jenes 
furchtbaren Dämons, der den Grafen gegen Ende seines 
Lebens in seine Gewalt brachte. Und in Ludwigs 
fassungslosem Blick, den er ihr zuwarf, konnte sie seine 
Befürchtung ablesen, der Verlust des Sohnes würde 
dem Vater die Seele zerreißen, so sehr hing er an ihm.  
 
Ludwig schaffte es, daß der Bruder ohne üble Nachrede 
ins Reich der Seligen verabschiedet werden konnte, und 



 

 

zugleich wurde Elisabeth von jedem Verdacht gereinigt. 
Ludwig reiste bald nach Weißensee ab, er und Elisabeth 
wechselten diesmal nur wenige Worte. Erst etliche 
Wochen später sahen sie sich wieder.  
 
Auf der Wartburg wurden einige bauliche 
Veränderungen vorgenommen, und so zog Elisabeth mit 
ihren getreuen Mädchen und Frauen auf die Creuzburg, 
die hoch auf dem Hügel über einer Biegung der Werra 
lag und wo es ihr bald ebenso, und was den 
wunderhübschen Garten betraf, sogar noch besser gefiel 
als am bisherigen Ort. Kleine Parzellen waren mit 
niedrigen Buchsbaumhecken eingefasst, wo Kräuter 
aller Herkunft und für jeden Zweck, ob in der Küche oder 
für die Heilkunde, wuchsen. Die meisten waren ziemlich 
unscheinbar, einige strömten einen aromatischen Duft 
aus, und andere hatten niedliche Blüten, die man erst 
aus der Nähe richtig bestaunen konnte. Es gab an einer 
Seite einen Rosenhag, wo eine besondere Sorte an 
Holzgittern emporrankte. Jemand sagte ihr, diese Rosen 
wären mit den heimkehrenden Kreuzfahrern aus der 
Levante gekommen, wo sie an einem bestimmten Ort 
gezüchtet werden.  
 
Weiter hinten stand ein Kastanienbaum, welchem vor 
vielen Jahren die Krone abgebrochen war (manche 
sagten durch Blitzeinschlag) und der eigentlich danach 
gefällt werden sollte, was man aber Gott weiß warum 
unterlassen hatte, und die Baumkrone hatte im Laufe der 



 

 

Zeit eine ganz eigentümliche Form angenommen, die im 
Sommer wirklich das buchstäbliche Blätterdach bildete, 
in dessen Schatten Elisabeth so gern verweilte. An einer 
Ecke des Gartens war in der Mauer ein kleiner 
Durchschlupf, und dahinter führte eine schmale 
Steintreppe hinunter fast bis zum Rand des Dorfs, das 
an dem einen Flussufer lag. Dieser Durchgang konnte 
natürlich verriegelt und verrammelt werden, wenn der 
Burg und ihren Bewohnern Gefahr drohte, und auch die 
Treppe konnte man dann angeblich unbegehbar 
machen, obwohl Elisabeth niemanden fand, der ihr 
erklären konnte, wie das geschieht.  
 
Eines Tages tauchte zu Elisabeths Überraschung das 
Mädchen auf, mit dem sie seinerzeit in Eisenach hinter 
der Bäckerei Kling gespielt und mit dem sie sich 
angefreundet hatte. Was sie denn hierher führte, fragte 
Elisabeth, und die andere erwiderte in wichtigem Ton, 
das habe zwei Gründe: zum einen will sie Elisabeth 
besuchen, nachdem sie erfahren hat, daß sie sich hier 
aufhält; und zum anderen hat sie hier im Ort Verwandte. 
Übrigens sei sie zu Pferde hergekommen. Als sie auf der 
Wartburg nach ihr gefragt und gesehen hat, daß 
Elisabeth nicht da ist, hat der alte Gregor ihr das 
Pferdchen Salto gegeben, das ihr ganz prima gehorcht 
und mit dem sie für den Weg bloß eine gute Stunde 
braucht. Elisabeth freute sich auch, Salto 
wiederzusehen, und im ersten Moment war sie sogar ein 
bisschen eifersüchtig, daß sich das liebe Tier so mir 



 

 

nichts dir nichts mit ihr anfreundet.  
 
Elisabeth nahm sie an die Hand und zeigte ihr alles, und 
sie besuchten auch die Verwandten, eine Familie mit 
unzähligen Kindern jedes Alters, von denen ständig zwei 
oder drei krank waren. Es gab unter ihnen auch einen 
Jungen, den man den Finkenmichel nannte, wegen 
seiner schrecklich hohen Stimme und weil er auch 
meistens nichts weiter von sich gab als irgendwelche 
Laute, die einem Vogelzwitschern ähnelten.  
 
Aber er konnte herrliche Grimassen schneiden, daß man 
annehmen musste, er sei nicht mit einem, sondern mit 
vielen verschiedenen Gesichtern auf die Welt 
gekommen, die er abwechselnd aufsetzte, und man 
wollte sich bei seinem Anblick ausschütten vor Lachen. 
Außerdem war er so mager und gelenkig, daß er Arme 
und Beine auf das erstaunlichste verrenken konnte. Der 
Finkenmichel gab immer regelrechte Vorstellungen, bei 
denen man ihm Beifall klatschte, und seine Mutter sagte 
einmal zu Elisabeth, sie befürchte, die Zigeuner, wenn 
sie hier durch ziehen, könnten ihn mitnehmen, weil sie 
so einen Spaßmacher für Geld vor den Leuten auftreten 
ließen.  
 
An manchen Tagen fühlte sich Elisabeth sehr allein, 
oder sie fand keine Ruhe und wäre am liebsten 
fortgelaufen, irgendwohin, nur damit sie spürte, wie sie 
vorwärtskommt. Sie blieb lange wach und schaute nach 



 

 

der untergehenden Sonne, und wenn längst alles dunkel 
war, träumte sie immer noch mit offenen Augen vor sich 
hin. Dann wieder erwachte sie frühmorgens noch vor 
Tagesanbruch, stand auf, kämmte sich lange das Haar 
und wartete auf die Morgendämmerung und darauf, daß 
die ersten Strahlen über dem Horizont hervorbrechen 
und das gleisende Licht ihre Stirn und Wangen erwärmt.  
 
"Britta", sagte sie und versuchte, ihre Schwermut und 
Langeweile mit frischer Miene zu verscheuchen, "sing' 
mir etwas vor." "Etwas Lustiges oder etwas Trauriges?" 
Elisabeth überlegte. "Gibt es ein Lied, das weder dies 
noch jenes ist?" Und mit gespielter Bekümmerung und 
beinahe kichernd kläglich fügte sie hinzu "Ach Britta, 
mich verlangt nach einem geheimnisvollen Lied, das 
meine arme Seele den ganzen Tag lang beschäftigen 
wird." "Nun denn", erwiderte Britta und hub an und sang 
das Lied von dem Reiter am Tor, und wenn Elisabeth 
auch nicht gänzlich verstand, wovon es handelte, meinte 
sie doch im Nachhinein, Britta hatte wohl genau das 
richtige getroffen.  
 
Es zog ein Reiter zum Tore hinaus,  
Ade!  
Feins Liebchen schaute zum Fenster hinaus,  
Ade!  
Und wenn es denn soll geschieden sein,  
So reich' mir dein goldenes Ringelein,  
Ade! Ade! Ade!  



 

 

 
Es scheidet der Liebste zur falschen Stund,  
Ade!  
Es macht mir der Abschied das Herze wund,  
Ade!  
Schickt er einen Gruß von ferne her,  
Wenn er nur bald wieder bei mir wär'  
Ade! Ade! Ade!  
 
Und der uns scheidet, das ist der Tod,  
Ade!  
Er scheidet so manches Mägdelein rot,  
Ade!  
Sie wär' doch geworden der süße Leib,  
Der Liebe entzückender Zeitvertreib,  
Ade! Ade! Ade!  
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