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Es war einmal im Bezirk Zlotogrod ein Eichmeister, der
hiel3 Anselm Eibenschitz. Seine Aufgabe bestand darin,
die MalRe und die Gewichte der Kaufleute im ganzen
Bezirk zu prufen. In bestimmten Zeitabstanden ging
Eibenschitz von einem Laden zum andern und
untersuchte die Ellen und die Waagen und die Gewichte.

Es begleitete ihn ein Wachtmeister der Gendarmerie in
voller Montur. Dadurch gab der Staat zu erkennen, dal
er mit Waffengewalt, wenn es nétig werden sollte, die
Falscher zu strafen bedacht ist, jenem Gebot getreu, das
in der Heiligen Schrift verkindet wird und dem zufolge
ein Falscher gleich einem Rauber ist.

Was nun Zlotogrod betrifft, so war dieser Bezirk ziemlich
ausgedehnt. Er umfasste vier grél3ere Dorfer, zwel
bedeutende Marktweiler und schliel3lich das Stadtchen
Zlotogrod selbst.

Der Eichmeister benutzte flr seine Dienstwege ein
einspanniges, zweiradriges Wagelchen, samt einem
Schimmel, fur dessen Erhaltung Eibenschltz selbst
aufzukommen hatte.

Der Schimmel besald ein beachtliches Temperament. Er



war drei Jahre bei der Kavallerie angestellt und infolge
einer plotzlichen Erblindung am linken Auge, deren
Ursache der Veterindr nicht herausfinden konnte, dem
Zivildienst Uberstellt worden. Er war immer noch ein
stattlicher Schimmel, einem hurtigen goldgelben
Wagelchen vorgespannt.

Darin sal3 an manchen Tagen neben dem Eichmeister
Eibenschitz der Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel
Slama. Auf seinem sandgelben Helm glanzten der
goldene Pickel und der kaiserliche Doppeladler.
Zwischen seinen Knien ragte das Gewehr mit dem
aufgepflanzten Bajonett empor.

Zugel und Peitsche hielt der Eichmeister in der Hand.
Sein blonder und weicher, mit Sorgfalt
emporgezwirbelter Schnurrbart schimmerte ebenso
golden wie Doppeladler und Pickelhaube. Aus dem
gleichen Material schien er gemacht.

Von Zeit zu Zeit knallte fréhlich die Peitsche, und es war,
als lachte sie geradezu. Der Schimmel galoppierte
dahin, mit schneidiger Eleganz und mit dem Elan eines
tapferen Kavalleriepferdes. Und an heil3en
Sommertagen, wenn die StralBen und Wege des
Bezirkes Zlotogrod ganz trocken waren und fast durstig
schienen, erhob sich ein gewaltiger, graugoldener Staub
und hillte den Schimmel, das Wagelchen, den
Wachtmeister und den Eichmeister ein.



Im Winter aber stand dem Anselm Eibenschitz ein
kleiner, zweisitziger Schlitten zur Verfigung. Der
Schimmel hatte den gleichen unerschitterlichen Galopp,
Sommer wie Winter. Kein graugoldener mehr, sondern
ein silberner, ein  Schneewirbel verhillte den
Wachtmeister, den Eichmeister, den Schlitten mit einer
Wolke und machte sie unsichtbar, und den Schimmel am
meisten, denn er war fast so weil3 wie der Schnee.

Anselm Eibenschiitz war ein sehr stattlicher Mann. Er
war ein alter Soldat. Er hatte zwolf Jahre als Unteroffizier
beim Elften Artillerieregiment gedient. Er war, wie man
zu sagen pflegt, von der Pike auf dabei. Er war ein
redlicher Soldat gewesen. Und er hatte niemals das
Militdr verlassen, wenn ihn nicht seine Frau in ihrer
strengen, ja unerbittlichen Weise dazu gezwungen hatte.

Er hatte geheiratet, wie es fast alle langerdienenden
Unteroffiziere zu tun pflegen. Ach, sie sind einsam, die
langerdienenden Unteroffiziere! Nur Manner sehen sie,
lauter Manner! Die Frauen, denen sie begegnen,
huschen an ihnen vorbei wie Schwalben. Sie heiraten,
die Unteroffiziere, sozusagen um wenigstens eine
einzige Schwalbe zu behalten.

Also hatte auch der langerdienende Feuerwerker
Eibenschiitz geheiratet, eine gleichgtltige Frau, wie man
leicht hatte erkennen kdnnen. Es tat ihm so leid, seine



Uniform zu verlassen. Er hatte Zivilkleider nicht gern, es
war ihm zumute wie etwa einer Schnecke, die man
zwingt, ihr Haus zu verlassen, das sie aus ihrem eigenen
Fleisch und Blut ein Viertel Schnecken-Leben lang
gebaut hat.

Aber anderen Kameraden ging es beinahe ebenso. Die
meisten waren zu ihren Frauen gekommen aus Irrtum,
aus Einsamkeit, aus Liebe: Was weil3 man! Alle
gehorchten den Frauen: aus Furcht und aus Ritterlichkeit
und aus Gewohnheit und aus Angst vor der Einsamkeit:
Was weil3d man! Aber kurz und gut, Eibenschutz verliel3
die Armee. Er zog die Uniform aus, die geliebte Uniform;
verliel die Kaserne, die geliebte Kaserne.

Jeder langerdienende Unteroffizier hat ein Recht auf
einen Posten. Eibenschitz, der aus dem mahrischen
Stadtchen Nikolsburg stammte, hatte langere Zeit
versucht, in seine Heimat als Sequester oder Konzipist
zuruckzugelangen, wenn er schon, dank seiner Frau,
gezwungen war, die Armee, sein zweites und vielleicht
sein eigentliches Nikolsburg, zu verlassen. Man brauchte
aber um jene Zeit in ganz Mahren weder Sequester noch
Konzipisten. Alle Gesuche des Eibenschitz wurden
abschlagig beschieden.

Da ergriff ihnn zum erstenmal ein leiser Zorn gegen seine
Frau; Regina hiel3 sie. Und er, ein Feuerwerker, der so
vielen Mandvern und Vorgesetzten standgehalten hatte,



gelobte sich, dal3 er von Stund an seiner Frau nicht mehr
trauen wirde. In seine Uniform hatte sie sich dereinst
verliebt, finf Jahre war das her. Jetzt, nachdem sie ihn
in vielen Nachten nackt und ohne Uniform gesehen und
besessen hatte, verlangte sie von ihm Stellung und
Einkommen und Heim und Kinder und Enkel und was
weil3 man noch alles!

Aber sein Zorn nltzte dem Anselm Eibenschiitz gar
nichts, nachdem er die Nachricht erhalten hatte, dal} der
Posten eines Eichmeisters in Zlotogrod frei sei. Er
quittierte den Dienst. Er verliel3 die Kaserne, die
Uniform, die Kameraden und die Freunde. Er fuhr nach
Zlotogrod.

Der Bezirk Zlotogrod lag im fernen Osten der Monarchie.
In jener Gegend hatte es vorher einen unfahigen
Eichmeister gegeben. Wie lange war es her (die Alteren
erinnerten sich noch daran) als es uberhaupt keine
MalRe und Gewichte gab! Es gab nur Waagen. Nur
Waagen gab es.

Stoffe mal3 man mit dem Arm, und alle Welt weil3, daf}
ein Mannerarm, von der geschlossenen Faust bis hinauf
zum Ellenbogen, eine Elle misst, nicht mehr und nicht
weniger. Alle Welt wusste ferner, dal3 ein silberner
Leuchter ein Pfund und zwanzig Gramm wog, und ein



Leuchter aus Messing ungefahr zwei Pfund. Ja, in jener
Gegend gab es viele Leute, die sich Uberhaupt nicht auf
das Wagen und auf das Messen verliel3en. Sie wogen in
der Hand, und sie malRen mit dem Auge. Es war keine
glnstige Gegend fir einen staatlichen Eichmeister.

Es hatte, wie gesagt, vor der Ankunft des Feuerwerkers
Anselm Eibenschiitz noch einen anderen Eichmeister im
Bezirk Zlotogrod gegeben. Aber, was war das fur ein
Eichmeister gewesen! Alt und schwach und dem Alkohol
ergeben, hatte er niemals die Mal3e und die Gewichte im
Stadtchen Zlotogrod selbst gepruft, geschweige denn in
den Ddrfern und Marktflecken, die zum Bezirk gehdorten.

Deshalb hatte er auch, als er begraben wurde, ein
aul3erordentlich  schdones Leichenbegéangnis. Alle
Kaufleute folgten seinem Sarge: die mit den falschen
Gewichten wogen, mit dem silbernen und messingnen
Leuchter namlich, jene, die mit dem Arm von der
geschlossenen Faust bis zum Ellenbogen maf3en, und
viele andere, die es ohne Eigennutz und lediglich
gewissermal3en aus Prinzip bitter beklagten, dald3 ein
Prifer der Gewichte dahingegangen war, der selber
kaum eines besessen haben konnte.

Denn die Leute in dieser Gegend betrachteten alle jene,
welche die Forderungen an Recht, Gesetz, Gerechtigkeit
und Staat unerbittlich vertraten, als geborene Feinde.
Vorgeschriebene Mal3e und Gewichte in den Geschéaften



zu halten war bereits eine Sache, die man kaum vor dem
eigenen Gewissen verantworten konnte. Was aber
bedeutete erst die Ankunft eines neuen, gewissenhaften
Eichmeisters!

Genauso grof3, wie die Trauer gewesen war, mit der
man den alten Eichmeister zu Grabe getragen hatte, war
das Misstrauen, mit dem man Anselm Eibenschutz in
Zlotogrod empfing. Man sah namlich auf den ersten
Blick, dal3 er nicht alt, nicht schwachlich, nicht
trunkstchtig war, sondern, im Gegenteil, stattlich, kraftig
und redlich; vor allem: allzu redlich.

3.

Unter solch unglnstigen Bedingungen trat Anselm
Eibenschiitz sein neues Amt im Bezirk Zlotogrod an. Er
kam im Frahling, an einem der letzten Marztage. In der
bosnischen Garnison, welche Eibenschitz verliel3,
hatten schon die Eichkatzchen linde geschimmert, der
Goldregen zu leuchten begonnen, die Amseln fl6teten
bereits auf dem Rasen, die Lerchen trillerten schon in
der Luft.

Als Eibenschiitz in das noérdlicher gelegene Zlotogrod
kam, lag noch der weil3e, dichte Schnee in den Stral3en,
und an den Randern der Dacher hingen die strengen,
die unerbittlichen Eiszapfen. Eibenschiitz ging die ersten
Tage umher wie ein plotzlich taub Gewordener.



Er verstand zwar die Sprache des Landes, aber es ging
ja gar nicht so sehr darum, zu verstehen, was die
Menschen sagten, sondern was das Land selber sprach.
Und das Land redete fiurchterlich: Es redete Schnee,
Finsternis, Kalte und Eiszapfen, obwohl der Kalender
den Frihling anzeigte, und in den Waldern der
bosnischen Garnison Sipolje schon langst die Veilchen
blthten.

Hier aber, in Zlotogrod, krachzten die Krahen in den
kahlen Weiden und Kastanien. In ganzen Bulscheln
hingen sie an den nackten Zweigen, und es sah aus, als
waren sie gar keine Vogel, sondern eine Art geflligelter
Frichte. Der kleine Fluss, Struminka hiel3 er, schlief
noch unter einer schweren Eisdecke, und die Kinder
rutschten frohlich Uber ithn dahin, und ihre Frohlichkeit
machte den armen Eichmeister noch trauriger.

Pl6tzlich in der Nacht, vom Kirchturm hatte es noch nicht
Mitternacht geschlagen, hoérte Eibenschiitz das grol3e
Krachen der geborstenen Eisdecke. Obwohl es, wie
gesagt, mitten in der Nacht war, begannen auf einmal
die Eiszapfen an den Dachrandern zu schmelzen, und
die Tropfen fielen hart auf den hdlzernen Blrgersteig.
Ein linder, stRer Wind aus dem Suden hatte sie zum
Schmelzen gebracht, er war ein nachtlicher Bruder der
Sonne.



An allen Hauschen gingen die Laden auf, die Menschen
erschienen an den Fenstern, viele verlielien auch ihre
Hauser. An einem hellblau leuchtenden Himmel standen
kalt, ewig, prachtig die Sterne, die goldenen und die
silbernen, und es sah aus, als lauschten sie auch von
der Hohe dem Krachen und Poltern.

Viele Einwohner zogen sich eilig an, wie man sich sonst
nur bei Feuersbrinsten anzieht, und zogen zum Fluss.
Mit Windlichtern und Laternen stellten sie sich an seinen
beiden Ufern auf und sahen zu, wie das Eis barst und
wie der Fluss aus seinem Winterschlaf erwachte.
Manche hipften, in kindischer Freude, auf eine der
grof3en dahintreibenden Schollen, schwammen eilig mit
ihr davon, die Laterne in der Hand, Grif3e noch winkten
sie mit ihr den am Ufer Zurtckbleibenden, und erst nach
einer langen Weile sprangen sie wieder ans Ufer. Alle
benahmen sich ausgelassen und toricht.

Zum erstenmal seit seiner Ankunft begann da der
Eichmeister mit dem und jenem Einwohner des
Stadtchens zu sprechen. Der und jener fragte den
Eibenschitz, woher er komme und was er hier zu
machen gedenke. Er gab Auskunft, freundlich und
zufrieden.

Die ganze Nacht blieb er wach, mit den Einwohnern des
Stadtchens. Am Morgen, als er heimkehrte und sich das
Krachen des Eises schon besanftigt hatte, fthlte er sich



wieder traurig und einsam. Zum erstenmal versplrte er
jenen Schauder, den Ahnung allein bereiten kann. Er
fihlte, dafd sich hier in Zlotogrod sein Schicksal erfillen
sollte. Zum erstenmal auch in seinem ganzen tapferen
Leben hatte er Angst. Und zum erstenmal, als er im
grauenden Morgen heimkam und sich aufs Bett legte,
fand er keinen Schlaf. Er weckte seine Frau Regina.
Seltsame Gedanken kamen ihm, er musste sie
aussprechen. Er hatte eigentlich fragen wollen, warum
der Mensch so allein sei. Aber er schamte sich und
sagte nur "Regina, jetzt sind wir ganz allein!"

Die Frau safld aufgerichtet in den Kissen, in einem lila
Nachtgewand. Der Morgen sickerte sparlich durch die
Ritzen der Fensterladen. Die Frau erinnerte Eibenschutz
an eine Tulpe, die wahrend dieser ersten Fruhlingsnacht
in Zlotogrod zu welken begonnen hatte. "Regina", sagte
Eibenschitz, "ich flrchte, ich hatte niemals die Kaserne
verlassen sollen."

"FUr mich sind drei Jahre Kaserne gerade genug", sagte
die Frau, "lass mich jetzt schlafen!" Sie fiel auch sofort in
die Kissen zurick. Eibenschutz stiel3 einen Fensterladen
auf und sah hinaus in die Stral3e. Aber auch der Morgen
war welk. Welk war der Morgen. Sogar der Morgen war
welk.



4.

Ringsherum gab es Kinder. Kinder gab es ringsherum.
Der Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel Slama hatte
sogar zweimal hintereinander, innerhalb von zwanzig
Monaten, Zwillinge bekommen. Es wimmelte ringsherum
von Kindern. Uberall, wo Eibenschitz hinblickte, sah er
Kinder. Sie spielten im Rinnstein mit dem schmutzigen
Wasser. Sie spielten Murmeln im Trockenen. Sie
spielten auf den alten Banken des kiimmerlichen Parks
in Zlotogrod, ein schwindsuchtiger Park, ein Park im
Sterben begriffen. Sie spielten im Regen und im Sturm.
Sie spielten Ball und Reifen und Kegel. Uberall, wo der
Eichmeister Eibenschitz hinblickte, sah er Kinder, lauter
Kinder. Die Gegend war fruchtbar, es war kein Zweifel.

Wenn der Eichmeister Eibenschiitz Kinder gehabt hatte!
Es ware alles anders gewesen; ihm zumindest schien es
Sso.

Sehr einsam war er, und er fuhlte sich fremd und
heimatlos in der ungewohnten Zivilkleidung, nachdem er
zwOlf Jahre in seiner dunkelbraunen Artillerie-Uniform
gelebt hatte. Seine Frau, was bedeutete sie ihm? Zum
erstenmal fragte er sich, warum und wozu er sie
geheiratet hatte. Darlber erschrak er gewaltig. Er
erschrak dartber gewaltig, weil er sich selbst niemals
zugetraut hatte, dafld er Uberhaupt erschrecken konnte.
Es kam ihm vor, dal3 er, wie man sagt, aus der Bahn



geworfen sei, und dabei war er doch immer wieder und
bestandig den rechten Weg einhergegangen. Aber
immerhin, soldatischer Disziplin getreu und aus Furcht
vor der Furcht, ergab er sich seinem Dienst und seinen
Pflichten. Niemals vorher hatte man einen dem Staat,
dem Gesetz, dem Mal3 und dem Gewicht so ergebenen
Eichmeister gesehen in dieser Gegend.

Er entdeckte plotzlich, dafld er seine Frau nicht liebte.
Denn nun, da er allein und einsam war in der Stadt, im
Bezirk, im Amt, unter den Menschen, verlangte er nach
Liebe und Zutraulichkeit zu Hause, und da sah er, dal}
nichts davon vorhanden watr.

Manchmal in der Nacht richtete er sich im Bett auf und
schaute seine Frau an. Im gelblichen Schimmer des
Nachtlampchens, das oben auf dem Kleiderkasten stand
und nicht nur die Finsternis nicht vertrieb, sondern sogar
an eine Art leuchtender Kern der Nacht im Zimmer
erinnerte, erschien die schlafende Frau Regina dem
Eichmeister Eibenschlitz wie eine trockene Frucht.

Er richtete sich im Bett auf und betrachtete sie
eingehend. Je langer er sie ansah, desto einsamer flhlte
er sich. Es war, als ob ihr Anblick allein die Einsamkeit
vergrofRerte. Zu ihm, zu Anselm Eibenschutz, gehdrte
sie gar nicht mehr, so, wie sie dalag, mit weil3en
Bristen, mit dem braven Kindergesicht und den
schmalen Augenbrauen, dem dunklen, halboffenen



Mund und dem schwachen hellen Schimmer der Zahne
zwischen den roten Lippen. Keine Begierde mehr trieb
ihn zu ihr wie einst in frlheren Nachten. Liebte er sie
noch? Begehrte er sie noch?

Er war sehr einsam, der Eichmeister Anselm
Eibenschiitz. Bei Tag und bei Nacht war er einsam.

5.

Nachdem er vier Wochen im Bezirk Zlotogrod verbracht
hatte, schlug ihm der Wachtmeister Wenzel Slama vor,
dem Sparverein der alteren Staatsbeamten beizutreten.
Diesem Verein gehoérten Sequester, Konzipisten und
sogar Gerichtsadjunkte an. Alle spielten Tarock und
Bakkarat.

Zweimal in der Woche versammelten sie sich im Café
Bristol, dem einzigen Kaffeehaus im Stadtchen
Zlotogrod. Alle Mitglieder des Vereins begegneten dem
Eichmeister Eibenschitz mit Misstrauen, und zwar nicht
nur deshalb, well er ein Fremder und
Neuangekommener war, sondern auch, weil sie in ihm
einen durchaus Redlichen und noch nicht Verlorenen
vermuteten.

Sie selbst namlich waren durchwegs Verlorene. Sie
lieBen sich bestechen und bestachen andere. Sie
betrogen Gott und die Welt und die Vorgesetzten. Aber



auch die Vorgesetzten betrogen wieder ihre hdheren
Vorgesetzten, die in den nahen grof3eren Stadten salden.
Im Verein der alteren Staatsbeamten betrog einer den
andern beim Kartenspiel; und nicht etwa aus purer
Gewinnsucht, sondern einfach so, aus Lust am
Betrlgen.

Anselm Eibenschitz aber betrog nicht. Und was seine
Freunde noch starker gegen ihn aufbrachte, war nicht so
sehr die Tatsache, dal3 er selbst nicht betrog, sondern
vor allem, daf’ er einen Betrug, auf den er hereingefallen
war, gleichgultig aufnahm. Also war er in der Mitte der
anderen noch einsamer.

Die Kaufleute hassten ihn (mit Ausnahme eines
einzigen, von dem aber erst spater die Rede sein soll.)
Die Kaufleute hassten ihn, weil sie ihn flrchteten. Wenn
sie 1hn kommen sahen, In seinem goldgelben
Wagelchen, den Gendarmen an der Seite, beeilten sie
sich, ihre Tulren und Laden zu schlie3en. Wohl wussten
sie, dald sie gezwungen sein wirden, zu 6ffnen, sobald
der Gendarm dreimal angepocht hatte. Aber nein! Sie
schlossen die Turen lediglich, um den Eichmeister
Eibenschltz zu argern. Denn er hatte schon mehrere
Kaufleute angezeigt und vor Gericht gebracht.

Wenn er spatabends nach Hause kam, im Sommer
verschwitzt, halb erfroren im Winter, erwartete ihn mit
finsterer Stirn seine Frau. Wie hatte er nur so lange Zeit



mit einer so fremden Frau zusammenleben kénnen! Es
war ihm, als hatte er sie erst vor kurzem erkannt, und
immer eine Minute, bevor er ins Haus trat, hatte er
Angst, sie wirde sich seit gestern verandert haben
konnen und wieder eine andere, neue, aber ebenso
finstere sein.

Gewohnlich sal3 sie strickend unter dem Rundbrenner, in
emsiger, gehassiger und erbitterter Demut. Doch war sie
hibsch anzusehen mit ihrem schwarzen, glatten Scheitel
und ihrer trotzigen, kurzen Oberlippe, die einen
kindlichen Mutwillen vortauschte. Sie hob nur den Blick,
ihre Hande strickten weiter. "Sollen wir jetzt essen?"
fragte sie. "Ja", sagte er. Sie legte das Strickzeug hin,
einen gefahrlichen, giftiggrinen Knauel mit zwei
drauenden Nadeln, und ein angefangenes Stlckchen
Strumpf, das eigentlich aussah wie ein Uberrest, ein
noch nicht geborenes und schon zerstlckeltes Werk.

Trimmer, Triummer, nichts als Trummer! Eibenschtz
starrte darauf, wahrend er die peinlichen Gerausche
vernahm, die seine Frau in der Kuche verursachte, und
die grelle und gemeine Stimme des Dienstmadchens.
Obwohl er hungrig war, winschte er, die Frau mochte
moglichst lange in der Kliche bleiben. Warum gab es
keine Kinder im Haus?



Zweimal in der Woche erhielt er einen Stapel Post.
Gewissenhafter Beamter, der er war, klassifizierte er alle
Briefe sauberlich. Die Eichmeisterei war in der
Bezirkshauptmannschaft untergebracht, im Hoftrakt, in
einem halbdunklen Zimmerchen.

Eibenschiitz sal} dort an einem schmalen grinen Tisch,
Ihm gegenuber ein junger Schreiber, ein sogenannter
Vertragsbeamter, der sehr blond war, geradezu
aufreizend blond und sehr ehrgeizig. Er hiel3 Josef
Nowak, und Eibenschitz konnte ihn schon des Namens
wegen nicht leiden. Denn genauso hatte ein verhasster
Schulkollege geheil3en, dessentwegen Eibenschiitz das
Gymnasium in Nikolsburg hatte verlassen miussen.
Dessentwegen hatte er sich so frih zum Militar
gemeldet. Dessentwegen - dies aber bildete sich der
Eichmeister nur ein - hatte er auch geheiratet und
gerade diese Frau Regina.

Der Vertragsbeamte war freilich ganz unschuldig am
Schicksal des Eibenschitz. Er war nicht nur aufreizend
blond und ehrgeizig, sondern auch rachsuichtig. Hinter
biegsamen und schmeichlerischen Manieren verbarg er
eine, dem Eichmeister Eibenschitz aber wohl
erkenntliche Sucht, seinem Vorgesetzten zu schaden.

Unter den Briefen, die an das Eichmeisteramt kamen,



befanden sich auch seine, mit verstellter Hand
geschriebene! Es waren Droh- und Denunziationsbriefe.
Sie verwirrten den Eichmeister Eibenschititz. Denn seine
peinliche Bedachtsamkeit gebot ihm, jeder Anzeige
nachzugehen und jede Drohung dem
Gendarmeriekommando anzuzeigen.

Im stillen gestand er sich selbst, dal3 er nicht dazu
geschaffen war, Beamter zu sein, und gar in dieser
Gegend. In der Kaserne hatte er bleiben missen, ja, in
der Kaserne. Bei den Soldaten war alles geregelt. Man
bekam keine Drohbriefe und keine Denunziationen. Die
Verantwortung eines jeden Soldaten fir alles, was er tat,
und far alles, was er unterliel3, lag irgendwo hoch tber
ihm, er wusste selber gar nicht, wo. Wie leicht und frei
war das Leben in der Kaserne gewesen!

Eines Tages nahm er ein paar Drohbriefe in seiner
Aktentasche nach Hause, obwohl er das Geflhl hatte,
dal? er eine Unredlichkeit begehe. Aber es drangte ihn,
die Briefe seiner Frau zu zeigen, und er konnte diesem
Drang nicht widerstehen.

Er kam also zum Mittagessen, punktlich, wie er nur an
den Tagen war, an denen er keine Fahrten in die Dorfer
des Bezirks unternahm. Je néher er seinem Hauschen
kam (es lag neben dem des Gendarmeriewachtmeisters
Slama am Rande der Stadt), desto heil3er wurde sein
Zorn, und nahe vor der Tlr war es bereits eine kochende



Wut. Als er gar seine Frau erblickte - sie sal3, wie
gewdOhnlich, am Fenster mit einem giftgriinen Strickzeug
beschéaftigt - erwachte in ihm auch noch ein Hass, der
iIhn selbst erschreckte.

Was will ich eigentlich von inr? fragte er sich. Und da er
keine Antwort geben konnte, wurde er noch zorniger,
und als er eintrat, warf er die Briefe auf den bereits
gedeckten Tisch und sagte mit unheimlich leiser Stimme
- es war, als schrie er lautlos: "Da lies, was du mir
eingebrockt hast!"

Die Frau legte das Strickzeug weg. Mit gewissenhaften
Gebarden, als ware sie selbst ein Staatsbeamter, 6ffnete
sie einen Brief nach dem andern. Indessen sald der
Eichmeister Eibenschitz, in Hut und Mantel, wie bereit
zu einer sofortigen Abreise, witend auf seinem Stuhl,
und je schweigsamer und gewissenhafter seine Frau las,
desto heil3er wurde seine Wut.

Er beobachtete ihr Gesicht. Er glaubte deutlich zu
sehen, dald seine Frau ein hartes, ein leidendes, aber
dennoch bdses Gesicht bekam. In  manchen
Augenblicken glich sie ihrer Mutter. Er erinnerte sich
genau an seine Schwiegermutter. Sie lebte in Sternberg
in Mahren. Als er sie zuletzt gesehen hatte, es war bei
der Trauung, hatte sie ein graues seidenes Kleid
getragen, es war wie ein Panzer. lhren dirren und
welken Leib umschloss es bis zum Halse, als hatte sie



Pfeile und Lanzen zu befurchten. Eine grol3e Brille trug
sie vor den Augen; wenn sie sie aufsetzte, glich sie
einem Ritter, der ein Visier fallen lasst. Auch seine Frau
liel3 ein unsichtbares Visier fallen. Sie erhob sich,
nachdem sie gewissenhaft alle Briefe gelesen hatte und
sagte "Du hast doch keine Angst? Oder hast du etwa
Angst?"

So wenig bekiimmern sie also die Gefahren, die mich
bedrohen, dachte da der Eichmeister. Und er erwiderte
"So wenig bekimmern dich also die Gefahren, die mir
drohen? Wozu hast du mich gezwungen, die Kaserne zu
verlassen? Wozu? Warum?"

Sie antwortete nicht. Sie ging in die Kiche und kehrte
mit zwel Schusseln dampfender Suppe zurick. In
schweigsamem Groll, aber nicht ohne Appetit, al} der
Eichmeister Eibenschltz wie gewohnt sein Mittagessen.
Aus Nudelsuppe bestand es, aus Spitzfleisch und aus
Zwetschgenknodeln.

Ohne ein Wort zu sagen, verliel3 er das Haus und ging
ins Amt. Er vergal® auch nicht, die Drohbriefe
wiedermitzunehmen.

In dem Dorf Szwaby, das zum Bezirk Zlotogrod gehorte,
war Leibusch Jadlowker méachtiger als der Wachtmeister



der Gendarmerie selbst. Man muss wissen, wer
Leibusch Jadlowker war: von unbekannter Herkunft. Man
munkelte, dal3 er vor Jahren aus Odessa gekommen
und dafd sein Name eigentlich nicht der wahre sei.

Er besall die sogenannte Grenzschenke, und man
wusste nicht einmal, wie er in ihren Besitz gekommen
war. Auf eine geheimnisvolle, niemals erforschte Weise
war der frihere Besitzer, ein alter, silberbartiger Jude,
umgekommen. Man hatte ihn eines Tages erfroren
aufgefunden, im Grenzwald, schon halb von Woédlfen
zerfressen. Kein Mensch, auch der Diener Onufrij nicht,
hatte sagen konnen, warum der alte Jude mitten im
Frost durch den Grenzwald gegangen war.

Der Umstand allein war, dal3 er, der keine Kinder hatte,
einen einzigen Erben besal3, namlich seinen Neffen
Leibusch Jadlowker. Von Jadlowker ging das Gertcht, er
sei aus Odessa gefliichtet, weil er einen Mann mit einem
Zuckerhut erschlagen hatte. Im Ubrigen war es kein
bloRes Geriicht, es war beinahe die Wahrheit. Leibusch
Jadlowker selbst erzahlte die Geschichte jedem, der sie
horen wollte.

Er war, so sagte er, Hafenarbeiter gewesen, und er hatte
einen Feind unter seinen Kollegen. Und ihn, der ein
barenstarker Kerl gewesen sein sollte, erschlug eines
Abends, wahrend sie gemeinsam Zuckerhite von einem
Warenschiff abluden, Jadlowker mit einem davon infolge



eines Streits. Deswegen ware er Uber die Grenze nach
Russland gefllchtet.

Man glaubte ihm alles: dal3 er ein Hafenarbeiter
gewesen war und dal} er gemordet hatte. Man glaubte
Ihm nur eines nicht, namlich seinen Namen: Leibusch
Jadlowker; und man nannte ihn deshalb im ganzen
Bezirk Zlotogrod einfach "Leibusch, der Wilde".

Es gab Grund genug, ihn so zu nennen. Denn seine
Grenzschenke war der Sammelplatz aller Taugenichtse
und Verbrecher. Dreimal in der Woche lud selbst der
berlichtigte russische Agent fur die American Line die
Deserteure der russischen Armee in der Grenzschenke
Jadlowkers ab, damit sie von da aus weiter nach
Holland, nach Kanada und nach Stidamerika gelangten.

Wie gesagt, Taugenichtse und Verbrecher verkehrten in
der Grenzschenke Jadlowkers; Landstreicher, Bettler,
Diebe und Réauber beherbergte er. Und dermalien
schlau war er, dal3 ihm das Gesetz nicht beikommen
konnte. Immer waren seine Papiere und die seiner
Gaste in Ordnung. Nichts Verdachtiges konnten die
Spitzel, die an der Grenze herumwimmelten wie
Mucken, Uber seinen Lebenswandel berichten.

Es ging von Leibusch Jadlowker das Geriicht um, dal3 er
der Urheber aller Verbrechen im ganzen Bezirk
Zlotogrod sei, und es waren nicht wenig Verbrechen.



Brandstiftungen gab es, Morde, Raubmorde, von den
vielen Diebstahlen nicht zu reden.

Osterreichische Deserteure, die nach Russland,
russische, die nach Osterreich fliichteten, tauschte er
gewissermalden aus. Jene, die ihn nicht bezahlten, lied
er, so hiel3 es, wahrscheinlich erschiel3en, von den
Osterreichischen oder von den russischen Grenzposten,
je nachdem zu welcher Seite sie gehdorten.

Jadlowker hatte nicht nur auf eine ratselhafte Weise
seine Konzession fur die Grenzschenke bekommen,
sondern auch eine flr einen Spezereiwarenladen. Und
unter "Spezerei" schien er alles Mdgliche zu verstehen.
Denn er verkaufte nicht nur Mehl, Hafer, Zucker, Tabak,
Branntwein, Bier, Karamellbonbons, Schokolade, Zwirn,
Seife, Knopfe und Bindfaden, er handelte auch mit
Madchen und mit Mannern. Er verfertigte falsche
Gewichte und verkaufte sie den Handlern in der
Umgebung; und manche wollten wissen, dafld er auch
falsches Geld herstellt, in Silber, Gold und Papier.

Natirlich war er der Feind des Eichmeisters Anselm
Eibenschitz. Er begriff Uberhaupt nicht, warum ein
ordentlicher und vernunftiger Mann sich um Staat, Recht
und Gesetz kimmerte. Er hasste den Eichmeister
Eibenschitz, nicht weil er ein Eichmeister, sondern weil
er ein ehrlicher Mensch war.



Jadlowker war untersetzt, vierschrotig, kraftig und
gewissenlos. Es ware ihm keineswegs schwergefallen,
den Eichmeister und den Gendarmen, wenn sie zu ihm
kamen, um seine Male und Gewichte zu prifen,
hinauszuwerfen. Dies aber nicht zu tun, gebot ihm seine
Schlauheit und Vorsicht. Vielmehr trat er dem
Eichmeister sehr freundlich entgegen, den Hass
unterdriickend und ihn sogar zeitweilig ausschaltend.
Man hatte dem Leibusch Jadlowker schwerlich so viel
Kunst der Verstellung zugetraut, barenstark und
ungehobelt, wie er einmal war. Die Natur wollte es so,
dafd er schlau sei und auch stark.

Immer, wenn der Eichmeister Eibenschitz und der
Wachtmeister Slama in das Wirtshaus in Szwaby
kamen, gab es Wurst und Rettich und Met und Schnaps
und gesalzene Erbsen. Der hochprozentige Schnaps
war gesetzlich verboten, dennoch trank ihn der
Wachtmeister Slama mit Genuss. Er wurde schnell
besoffen davon.

Es war im Grunde egal, ohnehin verstand er ja nichts
von Mafl3en und Gewichten. Und selbst, wenn er etwas
davon verstanden hatte - man bekam die falschen Mal3e
und Gewichte bei Leibusch Jadlowker niemals zu sehen.
Er liel3 sie rechtzeitig verschwinden, auf eine unfassbare
Weise erfuhr er immer einen Tag vorher von der Ankunft
des Eichmeisters.



In jenen Tagen bemerkte der Eichmeister Eibenschitz
eine seltsame Veranderung im Verhalten seiner Frau
Regina. Sie legte nicht nur ihre Streitsucht ab, sie wurde
zusehends zartlicher. Er erschrak einigermaf3en dariber.
Denn wenn er sie auch immer noch liebte,
gewissermalden, weil sie zu ihm gehoOrte wie seine
Vergangenheit und wie sein neuer Beruf, an den er sich
so schnell gewohnt hatte, so begehrte er sie doch langst
nicht mehr.

Zu deutlich hatte sie ihm und zu lange Zeit gezeigt, dafl3
er ihr gleichgultig war und zuweilen sogar verhasst. Seit
langem schon war er gewohnt, in der Nacht sofort
einzuschlafen, wenn sie In die dicht
aneinandergerickten Betten stiegen, und langst hatte er
keinen Blick mehr far ihren nackten Koérper, wenn sie
sich vor dem Spiegel auszog, vielleicht in der Hoffnung,
sie kdnnte ihn damit reizen.

Manchmal fragte sie ihn, nackt, wie sie dastand, ob er
sie liebe. Sie meinte eigentlich, ob er sie schon finde.
"Ja, gewiss", sagte er, drehte sich auf die Seite und
machte die Augen zu, gleichsam, um den
Gewissensbissen zu entgehen, die ihm seine Lige noch
hatte bereiten konnen.

Deshalb Uberraschte, ja erschreckte ihn die Zartlichkeit,
mit der sie ihn pl6tzlich behandelte. Er schlief mit ihr wie
in frlheren Tagen. Am Morgen war er dann



niedergeschlagen, und er gab ihr fast widerwillig einen
Kuss, bevor er fortging. Sie stellte sich schlafend, und er
wusste genau, dald es ein Spiel war. Aber das Spiel
gehorte zu ihr, und er liebte sie immer noch. Er sagte es
ihr nur nicht.

Vergeblich gribelte er dartber nach, was sie wohl zu
solch erneuter Leidenschaft gebracht haben mdchte. Bis
er die Wahrheit erfahren sollte.

Eines Tages namlich befand sich unter seinen
anonymen Denunziationsbriefen ein ungewohnlicher, der
folgendermal3en  lautete  "Sehr  geehrter  Herr
Eichmeister, obwohl ich eines der Opfer lhrer Strenge
und demzufolge in einen Prozess verwickelt bin - und
das wegen eines einzigen Zehn-Kilo-Gewichtes -
erlaube ich mir, Thnen mitzuteilen, dal3 Ihre Frau Sie auf
hinterhaltige Weise betrigt. Und zwar mit |hrem Herrn
Schreiber Josef Nowak. Verehrungsvoll ergebenst ...
N.N."

Anselm Eibenschiitz war ebenso langsam, wie er redlich
war. Zu oft hatte er Uberdies erfahren, dal3 viele
Denunziationen nur Llgen waren. Er steckte den Brief in
die Tasche und ging nach Hause. Zartlich, wie gewohnt
seit einigen Tagen, empfing ihn seine Frau. Sie hing
sogar noch eine Weile langer an seinem Hals. "Ich habe



dich heute besonders sehnslichtig erwartet", sagte sie
flusternd. Arm in Arm gingen sie an den Esstisch.

Wahrend des Essens betrachtete er sie genau, und er
bemerkte, was ihm offenbar bisher entgangen war: daf3
sie einen neuen Ring am kleinen Finger trug. Er nahm
ihre linke Hand und fragte "Woher hast du den Ring?"
"WVon meinem Vater", sagte sie, "ich habe ihn nie
getragen." Es war ein billiger Ring, ein Mannerring, mit
einem kinstlichen Saphir. Er sagte "Warum hast du ihn
jetzt auf einmal angesteckt?" "Damit er uns Glick
bringe", sagte sie. "Uns?" "Uns beiden", erklarte sie.

Plotzlich sah er auch, wie sie sich auf3erlich verandert
hatte. Ein neuer, grofRer Schildpattkamm hielt ihren
dichten, schwarzblau schimmernden Haarknoten
zusammen. Grol3e goldene Ohrringe, die sie lange nicht
mehr getragen hatte, Ohrringe, an denen winzige, feine
Goldplattchen hingen, zitterten sacht an ihren
Ohrlappchen. Ihr dunkelbraunes Angesicht hatte seine
ganz jugendliche, geradezu eine jungfrauliche rotliche
Tonung wiedergefunden. Eigentlich sah sie wieder aus
wie einst, wie als Madchen, als er sie kennengelernt
hatte, in Sarajewo, wo sie im Sommer bei ihrem Onkel,
dem Waffenmeister, eingeladen war.

Mitten in diese seine Betrachtungen, die ihn ohnehin
schon erschreckten, fiel ihr Satz, unmittelbar, ohne jeden
Zusammenhang. Sie sagte "lch mochte endlich ein Kind



haben." Von wem? wollte er fragen, denn er dachte
naturlich sofort an den Brief. Aber er sagte nur "Warum
jetzt? Du hast dir nie eins gewinscht. Du hast immer
gesagt, eine Tochter wirde keine Mitgift haben, und ein
Sohn wirde bestenfalls ein Eichmeister werden mtssen
wie ich."

Sie senkte die Augen und sagte "Ich liebe dich so sehr!"
Er stand auf und kisste sie. Dann ging er ins Amt.

Es war ein ziemlich weiter Weg, und er erinnerte sich
unterwegs, oder er glaubte, sich plotzlich erinnert zu
haben, dal3 er den Ring mit dem kinstlichen Saphir
einmal, lange war es her, an der Hand des Schreibers
Josef Nowak gesehen hatte. Ihm, dem Eichmeister,
waren tuckische und schlaue Verhandlungen zuwider.
Dennoch beschloss er jetzt, tickisch und schlau
vorzugehen.

Der Schreiber erhob sich wie gewohnt, als der
Eichmeister eintrat. Mit ungewohnter Freundlichkeit
sagte der Eichmeister "Guten Tag, lieber Herr Nowak!
Etwas Neues vorgefallen?" "Nichts Neues!" sagte Nowak
und machte dabei einen Bickling. Er blieb stehen, bis
sich Eibenschitz gesetzt hatte.

Eibenschiitz las eine Weile in Papieren, dann sagte er,
mit einem Blick auf Nowaks Hande "Wo ist denn Ihr Ring
mit dem Saphir geblieben, Herr Nowak? Es war ein sehr



schoner Ring." Nowak schien nicht im geringsten
verlegen. "Ich habe ihn versetzen mussen, leider."
"Wegen Geldschwierigkeiten?" fragte der Eichmeister.
Da verliel3 zum erstenmal die Vorsicht den blonden und
ehrgeizigen Vertragsbeamten und er sagte "Wegen einer
Frauengeschichte!"

"Ja, ja", sagte der Eichmeister, "als ich so alt war wie
Sie, hatte ich auch solche Geschichten!" Der Schreiber
Josef Nowak war Uberrascht, seinen Vorgesetzten so
freundlich reden zu hoéren, aber er dachte nicht daran,
daf man ihn bereits ertappt hatte.

Diesmal tauschte er sich. Denn mit der Grindlichkeit, die
ihm eigen war und die ihn zu einem so ausgezeichneten
Prufer der Gewichte und der Mal3e machte, beschloss
Eibenschiitz, der Sache nachzuspiren. Sein Herz war
daran nicht mehr beteiligt. Er hatte nur eine vage
Vorstellung davon, wie tief seine Ehre verletzt war, und
auch diese Vorstellung stammte lediglich aus der
Militarzeit her und aus der Erinnerung an die Abenteuer
seiner Vorgesetzten, der Herren Offiziere. Es war nur,
wie gesagt, eine flichtige Vorstellung. Ihn, den
Redlichen, trieb es vor allem, die ganze Wahrheit zu
erforschen, man kénnte sagen, Mal3 und Gewicht der
Angelegenheit festzustellen und zu prifen.

Infolgedessen ging er auch ganz gemaéachlich und mit
gesenktem Haupt nach Hause. Und wenn ihn die Leute



unterwegs grufdten, tat er so, als sahe er sie nicht, aus
Angst, sie konnten ihn etwa ansprechen und storen.

Kurz bevor er sein Haus erreichte, hatte er bereits einen
ganz bestimmten, sehr methodischen Plan. Und so, wie
er nun einmal war, stand es fest, dald er genau nach
diesem Plan handeln musste, den er sich zurechtgelegt
hatte.

Wenig spéater bemerkte er, dald seine Frau den Ring mit
dem falschen Saphir nicht mehr trug. Er sagte gar nichts
dazu. Eine Woche lang schwieg er, gegen seine Frau
und gegen den Josef Nowak. Dann aber sagte er
unvermittelt zu ihm "Haben Sie den Ring eingelost?"
"Ja", antwortete der Schreiber und heuchelte frohe
Genugtuung.

"Sie brauchen sich flr diese Sache nicht zu schamen”,
sagte Eibenschutz. "lch wirde lhnen auch das Geld
borgen!" "Offen gestanden ...", murmelte der Schreiber,
und er spielte jetzt Verwirrung wie vorher Freude.

"Das ist nur eine Kkleine Gefélligkeit", sagte der
Eichmeister und gab dem jungen Mann ein Funf-Kronen-
Stuck wie einen Bleistift oder eine Zigarette. Dann
meinte er in vertraulichem Ton "Unter uns Mannern, Herr
Nowak, sagen Sie, wo treffen Sie sich denn in so einem



kleinen Ort mit der Dame? Das muss man doch sehen?"

Erheitert und aufgefrischt durch so viel Freundlichkeit
seines Vorgesetzten, erhob sich der Vertragsbeamte
vom Stuhl. Vor ihm sal3 Eibenschitz wie ein
aufmerksamer Schiler. Es war Spatherbst und spater
Nachmittag. Zwei Lampen, bereitgestellt von der
Bezirkshauptmannschaft, brannten milde unter ihren
grinen, gutigen Schirmen.

"Sehen Sie, Herr Eichmeister", begann der Schreiber,
"Im Frdhling und im Sommer ist es sehr leicht. Da trifft
man sich im Grenzwald. Ach, wenn ich Ihnen erzahlen
wollte, Herr Eichmeister, mit welchen Frauen ich da
schon zusammengekommen bin! Aber Sie wissen, daf}
nirgends so sehr Schweigen geboten ist wie in solchen
Affaren. Im Herbst und im Winter ist es schwieriger, aus
dienstlichen Grinden. Im ganzen Bezirk ist nur die
Grenzschenke des 'wilden Leibusch' als Herberge flr
Liebende geeignet. Und Sie wissen selbst, Herr
Eichmeister, dal3 er ein sehr gefahrlicher Mann ist und
dald ich Sie oft dort vertreten muss. Das Amtsgewissen
geht vor, das Amtsgewissen steht tiber allem!"

"Das ist sehr brav", sagte der Eichmeister Eibenschiitz.
Und er vergrub sich in seinen dienstlichen Papieren. Am
Abend um sechs Uhr, als der Dienst zu Ende war, sagte
der Eichmeister zu seinem Schreiber "Sie kodnnen
gehen. Und viel Spal3 bei den Damen."



Der Schreiber machte eine Verbeugung, die beinahe wie
der Knicks eines kleinen Schulmadchens aussah, und
verschwand. Der Eichmeister aber blieb sitzen, allein mit
den zwei grinbeschirmten Lampen. Es schien ihm, als
wurden sie zu ihm sprechen. Wie Menschen waren sie,
eine Art lebendiger, milder, leuchtender Menschen. Er
hielt eine stille Zwiesprache mit ihnen. "Halte dich an
deinen Plan", sagten sie ihm, grin und gutig, wie sie
waren. "Glaubt ihr wirklich?" fragte er sie. "Ja, wir sind
ganz sicher", sagten die Lampen.

Der Eichmeister Eibenschlitz machte sie aus und ging
nach Hause. Er ging durch einen spatherbstlichen,
kalten Regen, der ihn noch einsamer machte, als er war,
iIn ein Haus, in dem ihn eine Llge erwartete, die noch
disterer war als dieser Abend, als dieser Regen.

Als er ankam, war zum erstenmal sein Haus finster. Er
schloss die Tur auf. Er setzte sich auf das giftgrine
Plischsofa im sogenannten "Salon" und wartete im
Dunkeln. In diese Gegend kamen keine Zeitungen von
gestern und vorgestern, sondern nur solche, die
mindestens eine Woche alt waren. Eibenschitz las
niemals welche. Die Vorgange in der Welt gingen ihn gar
nichts an.

Das Dienstméadchen hatte ihn kommen hdren. Jadwiga
hie3 sie. Sie kam herein, breit, selbstgefallig und



mutterlich, in das Dunkel des Zimmers. Sie berichtete
ihm, wahrend sie die Tischlampe entzindete (gegen
seinen Willen, aber er war zu mude, um es ihr zu
verbieten), dal3 die gnadige Frau einkaufen gegangen
war und bald zurtickkommen wirde. Und sie hatte auch
ausgerichtet, er moge warten.

Als das Dienstmadchen weg war, drehte er den Docht
der Lampe so klein, dal3 es beinahe ganz finster war im
Zimmer. Er dachte an seinen Plan.

Als seine Frau zurtckkam, erhob er sich, klsste sie und
sagte ihr, er ware sehr unruhig gewesen, weil sie so
lange weg war. Sie hatte Pakete in beiden Armen. Sie
legte sie ab. Sie setzten sich beide an den Tisch.

Sie al3en in scheinbar freundlicher, friedlicher Stimmung.
Regina erschien es wenigstens also. Sie benahm sich
gefallig, zuvorkommend sogar. Von Zeit zu Zeit lachelte
sie ihnrem Mann zu. Er bemerkte, dal3 sie wieder ihren
Ring mit dem falschen Saphir am Finger hatte.

"Du hast deinen Ring wieder", sagte der Eichmeister,
"das freut mich." "Ich glaube", sagte sie und beugte sich
uber den Teller, "ich kriege endlich ein Kind!" "Endlich?"
fragte der Eichmeister Eibenschitz. "Obwohl du nie
eines wolltest. Weshalb jetzt?" "Gerade jetzt", sagte sie
und schélte sehr vorsichtig eine Orange.



"Ich habe heute", sagte er, wahrend sie noch den Kopf
gesenkt hielt, "mit meinem Schreiber, dem Josef Nowak,
gesprochen. Er ist ein Schirzenjager, bekannt im
ganzen Bezirk. Er behauptet, er hatte im Frihling und im
Sommer viele Frauen hier gehabt, im Grenzwald.
Nattrlich nennt er keine Namen. Im Herbst und im
Winter, sagt er, sei es gefahrlich fur ihn, das Gasthaus
Jadlowkers aufzusuchen, weil er mich amtlich dort oft
vertritt."

Die Frau al3 gerade ihr letztes Viertel Orange. Sie erhob
ihren Blick nicht. Sie sagte "Schrecklich, die Frauen in
dieser Gegend!" "Er schenkt allen Ringe", sagte der
Eichmeister.

Sie liel3 das letzte Stlick Orange fallen und sah auf ihren
Ring am linken Zeigefinger. Es folgte ein langes
Schweigen. "Dieser Ring stammt auch von Josef
Nowak", sagte pl6tzlich der Eichmeister. "Ich kenne ihn,
ich habe ihn an seiner Hand gesehen."

Auf einmal begann seine Frau heftig zu weinen. Sie
streifte dabei, mitten im Schluchzen, den Ring vom
Finger ab und legte ihn vor sich auf den Tisch und sagte
"Du well3t also alles?" "Ja", sagte er. "Du bist von ihm
schwanger. Ich werde meine Entscheidungen treffen." Er
stand auf, zog den Mantel an und ging hinaus. Er
spannte das Wagelchen an und fuhr los, nach Szwaby,
zu Jadlowker.



10.

Es war spatnachts, als er dort ankam. Man wunderte
sich nicht wenig dariber. Denn noch nie hatte der
Jadlowker den Eibenschitz spater als am Nachmittag
gesehen. Auch war der Eichmeister niemals allein und in
so seltsamer Verfassung erschienen. "Welche Ehre!" rief
Jadlowker aus, und er tanzelte trotz seiner Flle hinter
der Theke hervor. "Welche Ehre!"

Zwei Gaste, die an einem Tisch in der Ecke sal3en, jagte
Jadlowker davon. Er breitete ein rotblau geblimtes Tuch
Uber das Tischchen und rief, ohne den Eichmeister nach
seinen Wlnschen zu fragen, zur Theke hintiber "Met, ein
Viertel, ein Teller Erbsen!"

Es herrschte ein groRer Larm in Jadlowkers
Grenzschenke. Russische Deserteure sal3en da, eben
erst von dem Grenzschmuggler Kapturak angebracht.
Sie steckten noch in ihren Uniformen. Obwohl sie sich
mit ungeheuerlichen Mengen Tee und Schnaps gestarkt
und grof3e Tucher um die Schultern gehangt bekommen
hatten, um sich aufzuwarmen, machten sie dennoch
einen jdAmmerlichen Eindruck, so verloren sahen sie aus,
kaum eine Stunde entfernt von der Grenze ihrer Heimat.
Der kleine Kapturak (man nannte ihn den
"Kommissionar") versorgte sie mit Alkohol. Er bekam
von Jadlowker flnfundzwanzig Prozent von jedem



russischen Deserteur.

Die Uberraschende Ankunft des Eichmeisters storte den
Wirt Jadlowker gar sehr. Er hatte eigentlich die Absicht
gehabt, den Deserteuren, die darauf drangten, ihre
russischen Uniformen loszuwerden, Stoffe und Anzlge
anzubieten, fur deren Verkauf er keine Lizenz hatte.
Einerseits argerte er sich also tber die Anwesenheit des
Eichmeisters, andererseits aber freute er sich daruber.
Endlich hatte er ihn, den Strengen, den Unnachgiebigen,
in der Nacht bei sich, und die Nacht war die grol3e
Freundin des Leibusch Jadlowker.

Er hatte auch eine kleine Freundin, und die holte er jetzt
hinzu. Seit etlichen Jahren lebte er mit ihr zusammen. Es
hiel3, sie kdme aus Odessa, und sie hatte teilgehabt an
mehreren Missetaten Jadlowkers. lhrer Sprache nach
stammte sie aus dem Suden der Ukraine. Vom Wesen
her war sie schwarz, wild und sanft zugleich. Jung war
sie, das heil3t eigentlich ohne irgendein Alter.

In Wirklichkeit (was aber niemand in der Gegend wissen
konnte) war sie eine Zigeunerin und stammte aus
Jaslova in Bessarabien. Jadlowker hatte sie dort
aufgetrieben und behalten. Naturlich war er ein
eiferstichtiger Mann, aber der Liebe seiner kleinen
Freundin konnte er sicher sein, so sicher wie seiner
Gewalt Uber Frauen und Manner. Viele Menschen
gehorchten ihm, diesseits und jenseits der Grenze.



Sogar Kapturak, der Kommissionar, der Manner wie
Rindvieh an die Reisegesellschaften fur Auswanderer
nach Kanada, Java, Jamaika, Puerto Rico, Australien
und wer weil3 wohin verkaufte - auch Kapturak
gehorchte dem Jadlowker.

Die Beamten, die dem Jadlowker jemals hatten schaden
konnen, hatte er bestochen und gekauft. Nur noch nicht
den Eichmeister Eibenschitz. Deshalb flhrte er seit
Eibenschitz' Ankunft einen heimlichen Kampf gegen ihn.

Nach der Meinung Jadlowkers hatte jeder Mensch nicht
nur eine schwache, sondern auch eine niedertrachtige
Seite. Er konnte Uberhaupt nicht begreifen, dal3
irgendein  Mensch in der Welt anders dachte und
empfand als er, Jadlowker selbst. Er war Uberzeugt, dafd
alle Menschen, die ihre Ehrlichkeit und Redlichkeit zur
Schau trugen, in  Wahrheit Schwindler und
Halsabschneider waren, und er hielt sie bestenfalls flr
Komaodianten.

Ihnen gegentber musste man selber eine Komaodie von
Anstandigkeit vorspielen. So hielt es Jadlowker mit aller
Welt. So hielt er es insbesondere und mit bitterbdsem
Ernst hinter seiner Miene mit dem Eichmeister
Eibenschitz, seit dem ersten Tage, als er hier
auftauchte.



11.

Jadlowkers Freundin kam von oben die Treppe herab
und bahnte sich den Weg durch das larmende
Gewimmel der Deserteure. Das heilst, der Weg bahnte
sich eigentlich selbst vor ihr. Am auf3ersten Ende des
Schankraums neben dem Fenster, der Treppe
gegeniber, sald der Eichmeister Eibenschtz.

Er erblickte die Frau, als sie auf der ersten Stufe der
Treppe stand. Und er wusste sofort, sie wirde zu ihm
kommen. Er hatte sie nie gesehen. Im ersten Augenblick
schon, da er sie auf der obersten Treppenstufe gesehen
hatte, verspurte er eine Trockenheit in der Kehle,
dermal3en, dal3 er nach dem Glas Met griff und es in
einem Zuge austrank.

Es dauerte ein paar Minuten, bevor die Frau an seinen
Tisch gelangte. Die betrunkenen Deserteure wichen vor
iIhrem zielstrebigen Schritt auseinander. Dunn, schlank,
schmal, einen zarten weil3en Schal um die Schultern,
den sie mit den Handen festhielt, als ob sie friere und als
ob dieser Schal sie warmen koénnte, ging sie sicher, mit
wiegenden Huften und straffen Schultern.

Ihre Schritte waren fest und zierlich. Man horte das leise
Aufschlagen ihrer hohen Stockel einen Augenblick lang,
wahrend die larmenden Manner verstummten und die
Frau anstarrten. Ihr Blick war gleich, von der obersten



Stufe an, auf den Eichmeister Eibenschuitz gerichtet, als
schreite ihr Auge ihren Flf3en voraus.

Als sie auf ihn zutrat, war es ihm, als erfahre er zum
erstenmal, was ein Weib sei. lhre tiefblauen Augen
erschienen ihm, der niemals das Meer gesehen hatte,
wie das Meer. Ihr weil3es Angesicht erweckte in ihm, der
den Schnee sehr gut kannte, die Vorstellung von
irgendeinem phantastischen, unirdischen Schnee, und
ihr dunkelblaues, schwarzes Haar liel3 ihn an sddliche
Nachte denken, von denen er vielleicht einmal gelesen
oder gehort hatte.

Als sie sich ihm gegenlber niedersetzte, war es inm, als
erlebte er ein grof3es Wunder; als setzten sich das
unbekannte Meer, ein merkwurdiger Schnee und eine
seltsame Nacht in einem an seinen Tisch. Er erhob sich
nicht einmal. Er wusste wohl, dal3 man vor Frauen
aufsteht; aber er erhob sich nicht vor einem Wunder.

Dennoch wusste er, dal3 dieses Wunder ein Mensch
war, eine Frau, und er wusste auch, dal} es die Freundin
des Leibusch Jadlowker war. Natlrlich hatte auch
Eibenschitz alle Geschichten von der Freundin
Jadlowkers gehort. Er hatte nie in seinem Leben eine
bestimmte Vorstellung von dem gehabt, was man "die
Sunde" nennt, aber jetzt glaubte er, er wisste, wie die
Sinde aussehe. So sah sie aus, genau so wie die
Freundin Jadlowkers, die Zigeunerin Euphemia Nikitsch.



"Euphemia Nikitsch", sagte sie einfach und setzte sich
und breitete ihren vielfach gefaltelten Rock aus. Er
knisterte leise und eindringlich, durch den Larm der
Deserteure. "Sie trinken nichts?" fragte sie, obwohl sie
das frisch geleerte Metglas vor Anselm Eibenschitz
stehen sah. Er horte gar nicht ihre Frage. Er starrte sie
an, mit grof3en, offenen Augen, und dachte, dald er
eigentlich zum erstenmal die Augen wirklich gedffnet
hatte.

"Sie trinken nichts?" fragte sie noch einmal, aber es war
jetzt, als wiusste sie schon, dal3 Eibenschitz keine
Antwort geben kénne. Deshalb schnalzte sie kraftig und
knallend mit den Fingern. Onufrij kam, der Hausknecht.
Sie befahl eine Flasche. Er brachte eine Flasche
Neunziggradigen und eine neue Schussel trockener
Erbsen.

Der Eichmeister Eibenschutz trank, aber nicht, weil es
ihn danach gelistete. Keineswegs! Er trank nur, weil er
seit den paar Minuten, in denen die Frau dasal,
vergeblich nach einem passenden Wort suchte und weill
er hoffte, das Wort wirde ihm einfallen, wenn er nur
tranke. Er trank also, und es brannte gewaltig in seiner
Kehle, und er al3 daraufhin noch die gesalzenen Erbsen,
die das Brennen noch verstarkten.

Vor ihm sal} indessen unbeweglich die Frau. Mit den



schlanken dunkelbraunen Fingern, von denen jeder
einzelne winzig, schlank, rosenkdpfig, leicht gebrechlich
und dennoch kraftig wirkte, umklammerte sie das
Glaschen. Auch ihre Augen waren nicht auf den
Eichmeister Eibenschitz gerichtet, sondern auf den
wasserklaren Schnaps. Eibenschitz sah ihre langen,
aufwartsgebogenen seidenschwarzen Wimpern, die
schwarzer waren als die finsterste Nacht.

"Ich habe Sie noch nie hier gesehen!" sagte er auf
einmal, und er wurde rot dabei, und er zwirbelte mit
beiden Handen den Schnurrbart, als konnte er auf diese
Weise seine plotzliche, lacherliche Rote verbergen. "Ich
Sie auch nicht", sagte sie, und es war wie die Stimme
einer Nachtigall. In jungen Jahren, in den Waldern rings
um Nikolsburg hatte er sie manchmal gehort. "Kommen
Sie denn oft hierher?"

"Manchmal im Dienst", sagte er und horte nicht auf,
seinen weichen Schnurrbart zu zwirbeln. Er konnte
einfach nicht mehr die Hande vom Gesicht wegnehmen.
"Im Dienst?" flotete sie. "Was fur Dienst?" Er liel3 die
Hande sinken. "Ich bin Eichmeister"”, sagte er ernst. "Ach
s0", sagte sie, leerte ihr Glas, stand auf, nickte und ging
wieder die Treppe empor.

Der Eichmeister Eibenschitz sah ihr nach, dem
gefaltelten Rock, der auf jedem Treppenabsatz einen
sachten, bedeutungsvollen Schwenk machte, und den



schmalen Schuhen, die darunter erschienen. Langst
schon schnarchten die Deserteure. Einige hatten ihre
Kopfe auf die harten Tische gelegt. Andere lagen wie
pralle, schwer atmende S&acke unter den Tischen. Alle
schnarchten laut und tierisch.

Er ging zur Theke. Er wollte bezahlen. Hinter der Theke
stand Leibusch Jadlowker, und er sagte so widerwartig
und so freundlich "Herr Eichmeister, heute sind Sie mein
Gast! Sie zahlen gar nichts!", dal3 zum erstenmal in
seinem Leben den friheren Feuerwerker Eibenschiitz
der Mut verliel3 und daf3 er nur "Gute Nacht" sagte.

Nach Hause ging er sehr langsam. Er vergald, dald er
sein Wagelchen vor dem Wirtshaus stehen gelassen
hatte. Dennoch folgte ihm das Pferd gehorsam wie ein
Hund und zog das Gefahrt hinter sich her.

Es war schon heller Morgen, als er ankam. Das
behabige Dienstmadchen stellte ihm Tee und Brot auf
den Tisch. Er schob alles weg. Er horte die Schritte
seiner Frau. "Guten Morgen", sagte sie. Sie trat auf ihn
zu und machte Anstalten, ihn zu umarmen. Er erhob sich
sofort. "Du schlafst von nun ab in der Klche", sagte er,
"oder du wirst das Haus verlassen!" Er schwieg eine
Welile, dann flgte er hinzu "Wenn dein Bett heute Nacht
nicht in der Kiche steht, schlafst du morgen Nacht bei
Nowak oder draul3en."



Er erinnerte sich plotzlich an seinen Wagen, an sein
Pferd. Gehorsam warteten sie vor dem Gitter des
kleinen Gartens. Langst war es schon wacher Tag. Er
fuhr zum Amt, in die Bezirkshauptmannschaft. Und er
schrieb mit eigener Hand sehr langsam, mit Doppelrand,
in der klaren, kindlich kalligraphischen Schrift eines
kaiserlich koniglichen Feuerwerkers ein Gesuch an die
Gemeinde, sie mochte den Schreiber Josef Nowak an
eine Nachbargemeinde abgeben. Er sei mit ihm nicht
zufrieden. Er winsche einen andern.

Es machte ihm einige Pein, einer Gemeinde ein
Schreiben zu schicken. Er war immerhin zwdlf Jahre
Feuerwerker gewesen, und er héatte ein Anrecht auf
einen richtigen, auf einen echten Staatsbeamtenposten
gehabt. Dank seiner Frau aber hatte er diesen gewahlt
(er war eigentlich ein Gemeindebeamter, den der Staat
bezahlte). In dieser Stunde tat es ihm besonders weh,
daf’ er nicht unmittelbar beim Staat angestellt war.

Er war etwa eine Stunde vor dem Dienst gekommen. Als
der Schreiber Nowak eintrat, sagte ihm der Eichmeister
"Sie werden diesen Posten verlassen. Ich bin mit Ihnen
unzufrieden. Ich habe Ihre Entlassung oder Ilhre
Versetzung soeben beantragt.” Der junge, ehrgeizige
Mann sagte nur das eine Wort "Aber." "Schweigen Sie!"
schrie Eibenschitz, wie er dereinst auf dem
Exerzierplatz geschrien hatte, als er noch Feuerwerker
gewesen war.



Er tat so, als vertiefte er sich in Akten. In Wirklichkeit
aber dachte er Uber sein Leben nach. Nowak, so dachte
er, der wird also verschwinden. Mit meiner Frau habe ich
nichts mehr zu tun. Sie wird in der Kiche schlafen.
Hinauswerfen werde ich sie nicht, ich liebe keine
Skandale. Und was noch? Und was noch? Ich will nicht
mehr zu Jadlowker gehen, aul3er im Dienst, versteht
sich. Und wenn ich einmal aul3er Dienst hingehe, dann
nur mit dem Wachtmeister Slama. Nein, auf3er Dienst
werde ich gar nicht mehr hingehen. Dabei bleibt es.

12.

Dabei blieb es nicht. Zwar wurde der Schreiber Nowak
nach Podgorce versetzt; zwar schlief, neben dem
Dienstmadchen, in der Kiche die Frau Eibenschitz;
aber die dienstlichen Besuche in der Grenzschenke, in
Begleitung des Wachtmeisters Slama allerdings,
mehrten sich auffallend.

Der Winter kam, und es war ein unerbittlicher Winter. Die
Spatzen fielen von den Dachern, uUberreifen Frichten
ahnlich, die im Frihherbst von den Baumen fallen. Sogar
die Raben und Krahen schienen zu frieren, so dicht
beieinander hielten sie sich auf den durren Zweigen. Das
Thermometer zeigte an manchen Tagen zweiunddreil3ig
Grad minus.



In solch einem Winter fallt es einem Menschen einfach
schwer, ohne Heim zu sein. Allein im grof3en Frost stand
der Eichmeister, wie der einsam kahle und frierende
Baum im Hof der Bezirkshauptmannschaft vor dem
Fenster des Amtszimmers.

Es war ein neuer Schreiber gekommen, ein trager,
dicker und gutmitiger Jungling, der sehr langsam
arbeitete, aber Behaglichkeit verbreitete. @ Am
behaglichsten war es Uberhaupt im Amtszimmer. Das
Ofenturchen strahlte rotliches Licht aus, die beiden
Lampen grunes. Die Papiere sogar raschelten
vertraulich.

Aber was dann, wenn der Eichmeister Eibenschitz das
Amt verlasst? In seinem kurzen Schafspelz, mit hoch
aufgeschlagenem Persianerkragen, in den hohen
Kniestiefeln steht er da, neben einer der zwei Laternen,
die vor der Bezirkshauptmannschaft brennen. Sie
brennen sehr armlich und gelb, die Nachtlampchen, dem
leuchtenden Schnee im Park gegenuber.

Lange Zeit steht der Eichmeister Eibenschiitz so da und
Uberlegt. Er Uberlegt, wie es jetzt aussehen wird, wenn
er nach Hause kommt. Der Ofen ist geheizt, der Tisch
gedeckt, der Rundbrenner leuchtet, auf der Ofenbank
hockt die gelbe Katze. Verweint und finster geht die Frau
sofort bei der Ankunft des Mannes in die Kiche. Das
Dienstmadchen, auch finster und verweint, denn sie teilt



Tranen und Klagen mit der Hausfrau, schneuzt sich mit
dem Schiuirzenzipfel, mit der linken Hand stellt sie den
Teller vor Herrn Eibenschitz. Nicht einmal die Katze
kommt heran wie einstmals, um sich streicheln zu
lassen. Auch sie hegt Feindschaft gegen Eibenschiitz.
Aus ihren gelben Augen leuchtet der Hass.

Trotz alledem beschliel3t der Eichmeister, nach Hause
zu gehen. Er stapft entschlossen mit den schweren
Stiefeln durch den knirschenden Schnee, durch die tote
Nacht, die von unten her, vom Schnee, erhellt wird. Kein
lebendiges Wesen ist wahrzunehmen. Man hat nichts zu
beflrchten, man braucht sich nicht zu schamen, wenn
man gelegentlich eine kleine Weile vor einem der
Hauschen stehenbleibt und durch die Ritzen der
Fensterladen in die fremden Wohnungen hineinlugt.

Es ist noch frith am Abend. Oft sitzen die glucklichen
Leute noch zusammen. Manchmal spielen sie Domino.
Vater, Miutter, Bruder, Schwestern, Kinder und
Kindeskinder gibt es in den H&ausern. Sie essen, sie
lachen. Manchmal weint ein Kind, aber auch Weinen
macht selig, ohne Zweifel. Manchmal bellt ein Hund aus
dem Hof, denn er wittert den spahenden Eibenschitz.
Auch dieses Klaffen hat noch etwas Heimliches,
Liebliches beinahe.

Eibenschitz kennt nun schon alle Familien des
Stadtchens und weild, wie sie leben. Er bhildet sich



gelegentlich ein, es sei fir einen Eichmeister gut,
natzlich, ja sogar erforderlich, etwas naheres Uber die
Kaufleute zu erfahren, "Personalkenntnisse" nennt er
das.

Nun geht er weiter. Jetzt ist er vor dem Haus. Sein
Schimmel hort ihn kommen und wiehert freundlich. Ein
liebes Tier. Der Eichmeister kann sich nicht halten, er
geht in den Stall, er will den Schimmel nur streicheln, er
denkt an die gluckliche Zeit beim Militar, an all die
Pferde, rlckwarts, im Hintergebaude der Kaserne, er
erinnert sich noch an alle Namen und auch an ihre
Gesichter. Jakob hat er seinen Schimmel genannt.
"Jakob", sagt er leise, als er in den Stall kommt. Der
Schimmel hebt den Kopf. Er stampft zwei-, dreimal mit
dem rechten Huf auf das feuchte Stroh. Eibenschitz
geht heran, eigentlich nur, um ihm "Gute Nacht" zu
sagen, aber plotzlich kehrt er um, sagt, wie zu einem
Menschen "Einen Moment, bitte", und geht in den
Schuppen, und holt den Schlitten und fuhrt das Pferd
hinaus und schnallt mit zitternden und dennoch sicheren
Fingern das Riemenzeug um, und die warme
Wollhaardecke rollt er um den Leib des Tieres und
bindet sie fest. Er spannt den Schimmel vor den
Schlitten. Er schnallt die Glocke um den Hals des
Pferdes. Er setzt sich hin, er nimmt die Zugel in die
Hand und sagt "Jakob!" Noch einen hastigen,
abwehrenden Blick wirft er auf die erleuchteten Fenster
seiner Wohnung. Wie sehr hasst er die drei weiblichen



Wesen, die ihn drinnen erwarten: die Frau zuerst, das
Dienstmadchen zunachst und schliellich die Katze.
"Jakob!" sagte er, und der Schlitten gleitet auf seinen
zuerst knirschenden, dann sanft und sanfter und lautlos
werdenden Kufen dahin, zum Tor hinaus. Der Schimmel
weil3, wohin.

Der Frost saust um das Gesicht des Eichmeisters, der
Frost ist ein stummer Sturm, und die Nacht ist klar, als
ware sie aus Glas, aus Kristall gar. Die Sterne sieht man
nicht, denn man achtet wohl auf den Weg, aber man
fahlt sie hart und klar, als waren auch sie alle aus Eis,
uber dem Kopf. Man fuhlt sie so sehr, dal3 man sie
beinahe sieht, obwohl man auf den Weg achten muss.
Man saust dahin.

Wohin saust man so mit dem Schimmel Jakob? Er weil3
den Weg allein. Er galoppiert nach Szwaby. Und wohin
in Szwaby? In die Grenzschenke des Leibusch
Jadlowker. Es ist, als hatte auch er Sehnsucht, wie sein
Herr, nach der Zigeunerin Euphemia Nikitsch.

13.

In der Grenzschenke Jadlowkers war es warm und
angenehm und fréhlich. Man trank, man spielte Karten,
man rauchte. Der Rauch stand Uber den Hauptern der
Manner. Es waren keine Frauen da, und das war gut.
Der Eichmeister Eibenschltz hatte schwer die



Anwesenheit einer Frau vertragen kdnnen, es sei denn
die der Euphemia Nikitsch.

Aber sie zeigte sich nicht. Wusste Eibenschltz denn gar
nicht, dafd er hierhergekommen war, sie zu sehen? Erst,
als er Platz genommen und einen Schluck getan hatte,
glaubte er zu wissen, dall er eigentlich
hierhergekommen war, um die Frau wiederzusehen.

Gelegentlich kam Leibusch Jadlowker an seinen Tisch
und setzte sich fur einen Moment hin, fltichtig, wie sich
eine Biene oder ein Schmetterling auf die Bllte setzt. Je
ernster der Eichmeister Eibenschitz wurde (und er
wurde immer ernster, je mehr er trank), desto heiterer
erschien ihm Jadlowker. Heiterer erschien er ihm und
gehassiger.

Er wusste wohl, der Eichmeister Eibenschitz, dafl3 die
meisten Denunziationsbriefe von der Hand Jadlowkers
stammten. Sehr wahrscheinlich war es, daf3 Jadlowker
die Aufmerksamkeit des Eichmeisters von sich ab und
auf andere lenken wollte. Er wusste das, er glaubte, es
zu wissen, der Eibenschitz. Dennoch ertrug er die
suRliche Freundlichkeit des Gastwirtes mit
unerschutterlicher Geduld wund sogar mit einer
andachtigen Sanftmut.

Er schaute in das widerliche, breite, stets grinsende
Gesicht Jadlowkers. Ein spitzes rotblondes Bartchen



zierte es. Man kann sagen: zieren, nichts héatte es
entstellen kdnnen. Es war blass, von einer wachsernen
Blasse. Zwei winzige grunliche Auglein glommen darin
wie Lichter, die bereits erloschen sind, und dennoch
immer noch Lichter; den Sternen ahnlich, von denen die
Astronomen wissen, dal} sie seit Jahrtausenden bereits
erstorben sind, und die wir trotzdem immer noch
leuchten sehen. Das einzig Lebendige war noch der rote
Spitzbart. Er sah aus wie ein dreieckiges Feuerchen, das
etwa Uberraschenderweise einer langst tot geglaubten,
erloschen geglaubten Materie entspringt.

"Gehorsamst! Herr Eichmeister!" sagte Leibusch immer
wieder, sooft er an den Tisch herankam. Es war, als
wollte er immer wieder, im Laufe eines einzigen Abends,
den Eichmeister zum erstenmal gesehen haben.
Eibenschitz ahnte in diesem Verfahren eine gewisse
lronie.

Eine gewisse Ironie mochte Eibenschitz auch aus der
Tatsache ersehen, dal3 Jadlowker niemals an seinen
Tisch kam, ohne eine volle Flasche in der Hand zu
haben. Nun, das konnte noch zu den vorschriftsmaligen
Abzeichen eines Wirtes gehoren. Aber, wenn Jadlowker,
von dem Eibenschitz genau wusste, dal} er falsche
Gewichte hatte, noch fragte "Wie geht es lhrer gnadigen
Frau?", so glaubte der Eibenschitz es nicht mehr
ertragen zu kdnnen, und um es ertragen zu konnen,
bestellte er mehr Schnaps.



Er trank, er trank, bis zum Morgengrauen. Langst schon
schnarchten schwer und flrchterlich die Deserteure
unter den Tischen und auf den Tischen. Der Morgen
graute zwar noch nicht, aber er war schon zu ahnen, als
sich der Eibenschitz erhob. Onufrij gab ihnm das Geleit.
Immer in dem Augenblick, in dem er den Schlitten
bestieqg, flhlte er sich erleichtert und bedrlckt. Wenn er
die Stadtgrenze von Zlotogrod erreichte, graute schon
der winterliche Morgen.

Eibenschitz kehrte nicht nach Hause zurick. Er kehrte
bei dem Barbier Leider ein, und er liel3 sich rasieren und
den Kopf kalt waschen. Er ging dann in das einzige
Kaffeehaus der Stadt Zlotogrod, es nannte sich Bristol.
Er trank einen Kaffee und al3 zwei Kipfel, die so frisch
waren, dald sie noch nach der Backstube dufteten.

Hierauf fuhr er ins Amt, sal3 stumm vor dem leeren
Tisch, auf dem begreiflicherweise noch keine Post liegen
konnte, und erwartete den tragen, fetten Schreiber mit
Ungeduld. Er ging hinaus und wusch sich, so, wie er
war, in Pelz und Stiefeln, Gesicht und Hande unter der
farchterlich  kalten Pumpe, die im Hof der
Bezirkshauptmannschaft dastand, den Pferden der
berittenen Gendarmerie zu dienen.

An solchen Morgen dachte der Eichmeister gar nichts
oder nur sehr wenig. Er dachte daran, dal3 es acht Uhr



vom Kirchturm schlagen und dal} der neue Schreiber so
bald wie moglich kommen miusste. Als es endlich acht
Uhr vom Kirchturm schlug, ging Eibenschitz hinaus, um
einen Rundgang durch die Stadt machen.

Der Rundgang konnte nicht lange dauern, die Stadt war
winzig. Er wollte nur nicht vor dem Schreiber dagewesen
sein. Auch dachte er daran, dald ihm eine Rundfahrt
durch die Stadt und durch den Frost nicht nur das
Aussehen, sondern auch das Gefuhl eines Menschen
geben konnte, der in normalen Verhaltnissen die Nacht
durchgeschlafen hatte.

Er fuhr also los, mit dem Schlitten durch den
morgendlich knirschenden Schnee. Er kehrte zurtick. Er
fihrte den Jakob und den Schlitten zuerst nach Hause.
Dann ging er, nicht ohne einen gehassigen Blick gegen
die noch geschlossenen Fensterladen seines Hauses zu
werfen, zu Ful3 ins Amt.

14.

Auch im Amt noch konnte er sich nicht enthalten, an die
Freundin Jadlowkers zu denken, an die Zigeunerin
Euphemia Nikitsch. Auf eine seltsame Weise vermischte
sich in ihm der berufliche und menschliche Ekel vor dem
Gastwirt Jadlowker mit der schénen Sehnsucht nach der
Frau Euphemia.



Er wusste selbst nicht, der arme Eichmeister, was ihm
da geschah. Es beunruhigte, ja, es erschitterte sein
Gewissen, dal3 er dermalRen standig, dermalen
unerbittlich, dermal3en gleichmaflig an die gesetzlichen
Verfehlungen Jadlowkers denken musste wie an die
Schonheit Euphemias. GleichermalRen dachte er an
beides und auch gleichzeitig. Eins ging nicht ohne das
andere.

Auch dieser harte Winter ging voruber, und es kam eine
Nacht, da krachte das Eis wieder Uber dem Fluss
Struminka. Und genau wie im ersten Jahr, als er
angekommen war, aber nunmehr, wie ihm selber schien,
sehr gealtert und vollkommen verwandelt, erlebte er in
einer Nacht im Marz das Krachen des Eises Uber dem
Fluss und die Aufregung der Einwohner.

Diesmal aber bedeutete ihm der Einbruch des Frihlings
etwas anderes. Er kam sich sehr gealtert vor, wahrend
er so das Jahr und die Welt neu werden sah, und
keinerlei Hoffnung erwachte in seinem Herzen, wie
damals im ersten Jahr seiner Ankunft. Auch heute noch,
wie im ersten Jahr seiner Ankunft, standen die Leute da,
an beiden Ufern des Flusses, mit Fackeln und mit
Laternen, und sie sprangen plotzlich auf die treibenden
Eisschollen, und sie hipften wieder ans Ufer. Es war
Frahling. Frihling war es!

Der Eichmeister Eibenschitz aber ging trostlos nach



Hause. Was bedeutete ihm schon der Friuhling? Ach,
was bedeutete ihm schon der Frihling? Drei Tage spéater
kam seine Frau nieder. In der Kiiche. Es war eine leichte
Geburt. Kaum war die Hebamme gerufen worden, und
schon war er da, der Sohn des Josef Nowak. Der
Eichmeister Eibenschiitz dachte, dal3 nur Bastarde so
schnell und leicht zur Welt kommen.

Die Nacht, in der ihm der Sohn des Josef Nowak
geboren wurde, verbrachte der Eichmeister in der
Schenke Jadlowkers. An diesem Abend erschien auch
wieder an seinem Tisch die Frau Jadlowkers. Wie beim
erstenmal sagte Euphemia "Sie trinken nichts?" "Wenn
Sie wollen, dal3 ich trinke, so trinke ich", antwortete er.
Sie schnalzte mit den Fingern, und der Diener Onufrij
kam und schittete das Glas des Eichmeisters voll.

Auch sie verlangte nach einem Glas. Man brachte es ihr.
Sie trank den Neunziggradigen in einem Zug aus. Sie
naherte inr Angesicht dem Eichmeister, und ihm war es,
als seien ihre Ohren mit den grol3en, leise klimpernden
Ohrringen ihm beinahe naher als ihre hellen Augen.

Er sah ihr gerGtetes Gesicht, aber wacher noch als sein
Auge war sein Ohr. Er vernahm ganz deutlich das ganz
leise Klingeln, das von der sachten Bewegung der
goldenen Mlnze an den Ohrring her kam. Er dachte
dabei, daf ihre Hande glatt und braun und kraftig waren,
seltsamerweise wusste er nicht, weshalb er an ihre



Hande denken musste, dieweil er ihre Ohren betrachtete
und das Klingeln der kleinen Goldmunzen vernahm.

Fur die Dauer eines Augenblicks setzte sich auch
Leibusch Jadlowker an den Tisch. Aber es dauerte nicht
langer, als eben ein Schmetterling auf einer Blume sitzt.
Im n&chsten Moment war er weg. Euphemia beugte sich
zu Eibenschutz hindber und fltsterte "Ich liebe ihn nicht!
Ich hasse ihn!" Hierauf lehnte sie sich zurlick und nippte
an ihrem Glas. Und an ihren Ohrlappchen klingelte es
SuR und sachte.

Eibenschitz konnte es nicht mehr aushalten. Er winkte
dem Schankdiener Onufrij und zahlte und bestieg seinen
Schlitten und fuhr nach Hause. Er war sich nicht sicher,
ob er der Frau Euphemia "Gute Nacht" gesagt hatte oder
nicht. Es erschien ihm pl6tzlich sehr wichtig.

Der Schnee war noch sehr hart, und der kleine Schlitten
flog dahin wie mitten im Winter. Aber von oben her
wehte es milde und fast schon dsterlich herunter, und
blickte man zum Himmel empor, so sah man, dal} die
Sterne nicht mehr so kalt und streng aussahen. Es war,
als hatten sie sich der Erde ein wenig genédhert. Auch ein
gutiger, kaum spurbarer Wind gab sich zu erkennen.

Es gab schon eine ganz gewisse herbe Suf3e in der Luft.
Der Schimmel eilte dahin wie noch nie, und dabei hatte
Eibenschiitz kaum die Zugel gestrafft. Der Schimmel



warf von Zeit zu Zeit den Kopf hoch, wie um zu sehen,
ob die Sterne der Erde ndher gekommen wéaren. Auch er
fihlte, dal’ der Frihling bevorsteht.

Besonders aber flihlte es der Eichmeister Anselm
Eibenschitz. Wahrend er seinem tristen Heim
entgegenglitt, durch den glatten Schnee, unter dem
milden Himmel, dachte er daran, dal3 ihn zu Hause ein
Bastard erwartete. Auch dartiber war er im Grunde sehr
froh. Denn noch starker dachte er an das Wort, dafl3 ihm
Euphemia gesagt hatte "Ich liebe ihn nicht. Ich hasse
ihn." Er horte das Klingeln inrer Ohrringe.

15.

Zu Hause schrie der Saugling. Was ein Wunder!
Sauglinge schreien. Sie wissen nicht, ob sie Bastarde
sind oder nicht. Sie haben ein Recht, zu wimmern und
zu schreien. Ubrigens Ubertdonten in Eibenschiitz' Ohren
die leise klingenden Ohrringe der Euphemia auch das
laute Schreien des Sauglings. Eibenschiitz dachte gar
nicht mehr an seine Frau und an das Kind des Josef
Nowak.

Als er sein Haus betrat, dachte der Eichmeister nur
daran, daf} er der Hebamme nicht begegnen dirfte. Dies
allein war seine Sorge. Aber es gelang ihm keineswegs.
Sie hatte gehort und gesehen, wie er ankam. Und sie
ging ihm entgegen mit der beruflichen Frohlichkeit, die



ihr eigen war, und berichtete ihm alles, was er gar nicht
wissen wollte: dald der Junge prachtig sei und dal’ sich
die Mutter wohl befinde.

Eibenschiitz dankte ihr gleichgultig. Immer noch
klingelten in seiner Erinnerung und in seinem Herzen die
goldenen Munzen an den goldenen Ohrringen. Er fuhlte
sich sehr unsicher, sehr unsicher fuhlte er sich. Zuweilen
war es ihm, als sei er kein Mensch mehr, sondern ein
Haus, und er ware imstande, seinen nahen Einsturz
vorauszuahnen, als ware er ein Haus oder eine Mauer.

Es brockelte und barst in ihm, und er fihlte kaum noch
den Boden unter seinen FuR3en. Er selbst schwankte,
das ganze Haus schwankte, es schwankte auch der
Sessel, auf den er sich setzte, um sein Frihstuck
einzunehmen. Der Hebamme wegen ging er jetzt hinein,
In das Schlafzimmer, in dem seine Frau Regina seit ihrer
Niederkunft wieder untergebracht war. Skandale wollte
er nicht. Der Hebamme wegen.

Er sagte zu seiner Frau flichtig und gehassig "Guten
Morgen" und betrachtete den Saugling Josef Nowaks,
den ihm die Hebamme mit beruflichem Diensteifer
entgegenstreckte. Der Saugling wimmerte. Er roch
streng nach Muttermilch und Urin. Eibenschltz dankte
Gott, dal3 es nicht sein eigener Sohn war. Er empfand
ein wenig Schadenfreude dartber, dafd es der Sohn des
verhassten Josef Nowak war. Aber lauter noch als die



Schadenfreude tonten in seinem Herzen die klingelnden
Ohrringe.

Am Nachmittag hatte er eine Dienstfahrt mit dem
Wachtmeister Slama zu unternehmen, nach Slodky. Sie
langweilte ihn, diese Dienstfahrt, warum ging es nicht
nach Szwaby? Es klingelten sachte die Ohrringe der
Euphemia.

Der Wachtmeister Slama kam, ihn abzuholen. Man
spannte den Schimmel vor das Wagelchen. Es war April,
kurz nach Ostern. Der Himmel mit seinen zartweil3en
Wolkchen und seinem hellen Blau war jugendlich. Das
Windchen, das dem Eichmeister entgegenwehte, war
geradezu neckisch und ausgelassen. Die Felder zu
beiden Seiten der Landstral3e begannen eben, frohlich
zu grunen, und die Schneereste in den Graben waren
grau wie Asche.

"Heute oder morgen kommen die Schwalben", sagte der
Wachtmeister der Gendarmerie Franz Slama. Es kam
dem Eichmeister Eibenschitz komisch, aber auch
herzlich vor, dall der Wachtmeister, trotz der
Pickelhaube auf dem Haupt, trotz dem Gewehr mit dem
aufgepflanzten Bajonett zwischen den Knien, von den
Schwalben sprach.

"So spat kommen sie hierher?" "Ja", sagte der
Wachtmeister Slama, "es ist ein weiter Weg hierher."



Und sie schwiegen. Und das Wagelchen rollte, und das
Windchen wehte, und Uber der Welt wdlbte sich der
jugendliche Himmel mit seinen zartblauen Walkchen.

Es war Freitag, ein Tag, den der Eichmeister nicht liebte,
nicht aus Aberglauben, sondern weil es im ganzen
Bezirk, in der Gegend uberhaupt, ein Markttag war. Da
gab es viel zu tun, nicht in den Laden, sondern auf den
offenen Markten. Die Kunden liefen einfach weg, wenn
sie Gendarmen und Beamte kommen sahen.

Es entstand auch diesmal ein grol3er Schrecken auf dem
Marktplatz von Slodky. Als das gelbe Wagelchen am
Grenzrand des Marktfleckens erschien, rief ein Junge,
den man als Posten aufgestellt hatte "Sie kommen! Sie
kommen!" Die Weiber lielien die Fische, die sie eben
hatten kaufen wollen, wieder in die Bottiche fallen. Die
frischgeschlachteten, noch blutenden Huhner fielen mit
hartem Schlag auf die Tische der Verkaufsstande
zurdck.

Das noch lebende Gefligel selbst schien zu
erschrecken. Hiuhner, Ganse, Enten und Puten rannten
zappelnd, krahend, schnatternd, schwerféllig und hastig
die Flugel schlagend, durch die breite, kotige Fahrbahn,
an deren beiden Seiten die Verkaufsstande aufgestellt
waren.

Wahrend die Kaufer, die doch gar keinen Anlass hatten,



vor der Behorde zu fliehen, es lediglich aus Torheit
taten, aus Unwissenheit und Misstrauen und aus
unbestimmter Furcht, Gberlegten die Handler, die ihre
Standplatze nicht verlassen durften, weil sie sich ja sonst
erst recht verdachtig gemacht hatten, was zu
unternehmen sei.

Zuerst warfen sie inre Gewichte auf die Stral3e, in den
silbergrauen Schlamm. Es sah fast aus wie eine
Schlacht und als bekampften sie sich zu beiden Seiten
der Marktgasse mit ihren schweren Gewichten.

Als einziger unter den Handlern benahm sich kaltblitig
nur der Leibusch Jadlowker. Er hatte zwar keine
Konzession, in Slodky Fische zu verkaufen. Dennoch
verkaufte er Fische in Slodky. Stark und breit stand er
da, neben seinem Bottich, beinahe so breit wie der
Bottich.

Zwar hatte er keine Konzession, aber auch keine
falschen Gewichte. Das Gesetz kannte er: Ein
Eichmeister hatte nichts mit Konzessionen zu tun.
Mochte er nur kommen. Er beobachtete indessen die
Hechte und die Karpfen, die sich im Bottich tummelten.
Dumme Fische, die wahrscheinlich glaubten, sie lebten
Immer noch in Flissen. Was weil3 ein armer Fisch, wo er
sich befindet?

Ach, und was weild ein armer Mensch, Leibusch



Jadlowker? Und kennt er auch alle Gesetze und alle
Sitten und Gewohnheiten der Beamten; es kann ein
Augenblick kommen, da taucht pl6tzlich ein unbekannter
Paragraph auf, und wenn es nicht auf den Paragraphen
ankommt, so erwacht zum Beispiel eine ungeahnte
Leidenschaft in einem Beamten. Beamte sind auch
Menschen.

16.

Der Eichmeister Eibenschtitz war auch nur ein Mensch.
Das leise Klingeln der Ohrringe Euphemias konnte er
nicht loswerden. Manchmal hielt er sich die Ohren zu.
Aber es klingelte ja drinnen, nicht drauf3en. Es war kaum
noch auszuhalten. Man musste ganz schnell und flichtig
sogar den Markt von Slodky kontrollieren, und dann war
es vielleicht noch Zeit, nach Szwaby zurick zu
kutschieren.

Er fuhr Gber den aufgeschreckten Markt. Die Rader
seines Wagelchens rollten munter Uber die
fortgeworfenen Gewichte hinweg, und die Hufe Jakobs
gruben sich noch tiefer in den Schlamm. In der Mitte des
Marktes hielt Eibenschitz an. Stumm und steif, wie
Wachspuppen in einem Panoptikum, standen die
Handler hinter den Ladentischen.

Von einem Laden zum andern ging Anselm Eibenschitz,
neben ihm der Gendarm. Man zeigte ihm Waagen und



Gewichte, echte Waagen, echte Gewichte. Ach, er
wusste wohl, dald es die verkehrten waren, die niemals
benutzt wurden.

Er prifte die Punzierungen, er untersuchte Kummen,
Facher, Schubladen, Winkel, Verstecke. Bei der
Gefligelhandlerin Czaczkes fand er sieben falsche
Pfund- und Kilogewichte. Er schrieb sie auf, sie tat ihm
leid. Es war eine alte, hagere Judin, mit gelblichen
Augen, einer harten Nase und einem zerknitterten,
pergamentenen Angesicht. Man héatte sich eigentlich
wundern mussen, wie es moglich war, dal3 so viele
Runzeln auf so sparliche Wangenhaute geraten waren.
Sie tat ihm leid, die arme Czaczkes. Dennoch musste er
sie aufschreiben. Offenbar war sie nicht schnell genug
gewesen, um rechtzeitig die Gewichte hinauszuwerfen,
wie es die andern getan hatten.

Sie begann sofort zu schreien "Gewalt! Gewalt! Gewalt
geschieht mir", so schrie sie sinnlos, mit ihrer heiseren
Stimme, es war etwas von Zirpen darin, von Krahen, von
Schnattern. "Nicht aufschreiben, nicht aufschreiben!" rief
sie, sie flatterte mit den Armen, raufte sich die braune
Perticke, die Uber ihren silbergrauen Haaren sal3 und
begann sofort, ihre mageren Huhner, ihre armselige
Ware hinauszuschmei3en in die Stral3enmitte, in den
Schlamm. "Diebe, Rauber, Mérder!" schrie sie. "Nehmt
mir alles, nehmt mir alles! Nehmt mir das Leben!"



Aus dem Kreischen fiel sie unmittelbar in ein
herzzerbrechendes Schluchzen. Es besanftigte sie aber
keineswegs, im Gegenteil, es schien sie noch zu
grolRerer Heftigkeit zu reizen. Denn wahrend ihre Tranen
aus den entziindeten Augen stromten und ihre hageren
Wangen Uberstromten wie ein Regen, warf sie noch
immer alles hin, was ihr in die Hande kam, ein Teeglas,
den Loffel, den Samowar.

Vergeblich bemihte sich da der Eichmeister
Eibenschiitz, sie zu besanftigen. Sie griff endlich nach
dem Messer, mit dem sie das Gefllgel zu verschneiden
pflegte. Sie stirzte aus ihrem Verschlag heraus, mit dem
gezuckten, grol3en, sageartig gezdhnten Messer. lhre
Perlcke verschob sich, man sah unter den falschen
braunen Haaren die echten wirren Knauel ihrer grauen
Locken, und der Eichmeister wich einen Schritt zurtck,
nicht des Messers wegen, sondern wegen der Haare.
Der Gendarmeriewachtmeister Slama, mit geschultertem
Gewehr, stand noch immer regungslos.

"Man muss sie abfuhren", sagte er. Er ergriff ihre
hocherhobene Hand, in der das Sagemesser drohte. In
diesem Augenblick sturzten alle Handler aus ihren
Buden hervor. Ein ungeheures Geschrei erhob sich. Man
hatte glauben konnen, die ganze lebendige Welt schrie
und emporte sich gegen die Verhaftung der Frau Soscha
Czaczkes. Der Wachtmeister Slama tat seine Pflicht, er
fesselte die Alte. Und so, keifend, schreiend, krachzend



unverstandliche und sinnlose Fliche, ging sie dem
Gefangnis entgegen, zwischen den beiden Mannern,
dem Gendarm und dem Eichmeister.

Was den Eichmeister anbetrifft, so war er sehr
aufgeregt. Er hatte nicht gewollt, dal3 man eine arme,
torichte jludische Gefligelhandlerin einsperrte. Er selbst
stammte von Juden ab. Er erinnerte sich noch an seinen
Grol3vater, der einen grol3en Bart getragen hatte und der
gestorben war, als er, Anselm, acht Jahre alt gewesen
war. Auch an das Begrabnis erinnerte er sich. Es war ein
judisches Begrabnis. Eingehillt in die weil3en
Leichengewander, ohne Sarg, fiel der alte Grol3vater
Eibenschitz in das Grab, und sehr schnell wurde es
zugeschaufelt.

Ach, er war in einer gar schlimmen Lage, der
Eichmeister Eibenschitz. Weh, sehr weh tat ihm sein
eigenes Schicksal. Das Gesetz einzuhalten, war er
entschlossen. Redlich war er, redlich, und sein Herz war
gutig und streng zugleich. Was sollte er machen mit der
Gute und Strenge zugleich? Zu gleicher Zeit lautete in
seinen Ohren das goldende Lauten der kleinen Ohrringe
der Frau Euphemia.

Er schritt dahin, als ware er selbst gefesselt. Er musste
sich trotzdem noch an dem und jenem Laden aufhalten.
Indessen schrie die Frau Czaczkes furchterlich, und der
Gendarm hielt sie an der Kette fest, wahrend



Eibenschiitz die Waagen und Gewichte kontrollierte, an
verschiedenen Standen. Er kontrollierte flichtig und
hastig. Es widersprach seinem soldatischen und seinem
beamtlichen Gewissen, aber was héatte er tun sollen? Die
Frau schrie, das Volk der Handler benahm sich
bedrohlich. Er wollte hurtig sein und dennoch
gewissenhaft. Er wollte mitleidig, nachsichtig sein, und
die Frau schrie dennoch, und auf3erdem lautete es
fortwadhrend in den Ohren: die Ohrringe der Euphemia.
Schliel3lich wies er den Wachtmeister Slama an, die
Frau Czaczkes freizulassen. "Wenn Sie nicht mehr
schreien”, sagte Slama zur alten Handlerin, "lasse ich
Sie frei, wollen Sie?" Ja, freilich wollte sie. Sie wurde
freigelassen. Und sie rannte davon, den Weg zurick, mit
flatternden Armen. Sie glich einem alten Kranich.

Schliel3lich gelangte Eibenschitz vor den Bottich
Jadlowkers. "Was machen Sie hier?" fragte er. "Haben
Sie eine Konzession, Fische zu verkaufen?" "Nein",
sagte Jadlowker, und sein ganzes breites Angesicht
lachelte, es war, als lachelte irgendeine kleine, sehr
hassliche Sonne, eine Sonne der Hasslichkeit. "Nein",
sagte Jadlowker, "ich vertrete nur einen Freund, meinen
Freund, den Fischhandler Schacher."

"Papiere?" fragte der Eichmeister. Er wusste nicht,
weshalb ihn pl6tzlich ein so heftiger Zorn gegen den
armen Leibusch Jadlowker ergriffen hatte. "Sie haben
nur Gewichte zu prifen!" sagte Jadlowker, der sich in



den Gesetzen auskannte. "Sie haben nicht das Recht,
nach Papieren zu fragen!"

"Sie leisten Widerstand!" sagte der Eichmeister
Eibenschitz. Er wusste nicht, weshalb er den Leibusch
Jadlowker so hasste. Er wusste nicht, warum er
immerfort im Herzen, im Gehirn, Uberall, das gefahrliche
Klingeln der Ohrringe horte.

Bei dem Wort "Widerstand" trat der Wachtmeister naher.
"Wo kommen Sie her?" fragte er den Jadlowker. "Ich
habe die Grenzschenke Iin Szwaby", antwortete
Jadlowker. "Das weild ich", sagte der Wachtmeister
Slama. "Ich war schon in lhrer Schenke. Jetzt reden wir
dienstlich. Keine Vertraulichkeiten, verstanden?"

Er stand da, der Wachtmeister Slama, im Abendschein.
Die Sonne schickte noch den letzten Rest ihrer Kraft
uber den Marktplatz. Sie vergoldete auch eine Wolke,
die Uber dem Platz dahinschwebte, und erweckte
zugleich ein gefahrliches Funkeln in der Pickelhaube des
Gendarmen. Auch sein Bajonett blitzte.

Man weild nicht, was damals in den Leibusch Jadlowker
fuhr. Er  stirzte  sich plotzlich auf  den
Gendarmeriewachtmeister, das Fischmesser in der
Hand. Er stiel3 wiste Verwinschungen gegen den
Kaiser, gegen den Staat, gegen das Gesetz und sogar
gegen Gott aus.



Der Eichmeister Eibenschutz und der Wachtmeister
Slama uberwaltigten ihn endlich. Der Wachtmeister holte
diesmal die richtigen Ketten aus der Diensttasche,
schwere, rasselnde Ketten. So fihrten sie den Mann
nach Zloczow ins Bezirksgefangnis.

Von Szwaby war keine Rede mehr. Immer noch klang in
den Ohren des Eichmeisters das sachte Klingeln der
Ohrringe der Frau Euphemia.

17.

In Zloczow hatten der Eichmeister Eibenschitz und der
Wachtmeister Slama sehr viel und sehr Unangenehmes
zu besorgen. Ganz ermattet von der Reise, kamen sie
an. Es war sehr schwer gewesen, den wildgewordenen
und ziemlich gewichtigen Leibusch Jadlowker, obwonhl er
gefesselt war, in den Wagen zu bringen. Der Gendarm
musste ihm auch die Ful3e fesseln.

Unterwegs spuckte Jadlowker bald dem Gendarmen,
bald dem Eichmeister ins Gesicht. Er sal3 eingeklemmt
zwar zwischen den beiden, aber er war kraftiger als
beide, und er stie3 gegen sie mit dem Ellenbogen
dermal3en heftig, dal} sie beide aufpassen mussten,
nicht von dem Wagelchen herunterzufallen.

Nach drei Stunden solch muihseliger Fahrt kamen sie



endlich in Zloczow an. Der Gendarm Slama pfiff, und
zwel Gemeindepolizisten und noch ein Gendarm kamen,
um die Einlieferung des Leibusch Jadlowker zu
bewerkstelligen. Es war bereits sechs Uhr abends, als
sie alle keuchend, verschwitzt das Bezirksgericht
erreichten. Der Untersuchungsrichter war schlechter
Laune und hatte gerade Schluss gemacht und wollte
nach Hause gehen. Er nahm trotzdem ein fllchtiges
Protokoll auf. Er bestellte den Wachtmeister Slama und
den Eichmeister Eibenschitz fur den nachsten Morgen.
Sie verbrachten die Nacht schlaflos in einem Schuppen
iIn der Herberge "Zur goldenen Krone", wo alle Zimmer
besetzt waren und wo man Beamte ohnehin nicht gerne
sah und beherbergte.

Am nachsten und auch am Ubernachsten Tage gab es
nichts anderes als Protokolle, Vernehmungen und
wieder Protokolle. Es ging dem Eichmeister Eibenschutz
nicht gut, gar nicht gut. Er hatte das Geflhl, dal3 er eine
grol3e und schwere Sache erlebt habe, und was hatte es
ihn eigentlich bekiimmern missen? Was ging ihn
eigentlich der Jadlowker an?

Gewiss, man war ein Mensch, man brachte nicht gern
jemanden ins Unglick! Das sagte sich auch der
Eichmeister Eibenschiitz, und das sagte er auch dem
Wachtmeister Slama. War es nicht mdéglich, die ganze
Angelegenheit noch ungeschehen zu machen?



"Nein, es ist nicht moglich”, sagte Slama. Die Protokolle,
der Untersuchungsrichter, all die Verhore und schliel3lich
das Gestandnis Jadlowkers selbst, dal3 er Gott gelastert
hatte und, was noch schlimmer war, den Staat und seine
Beamten.

Unterwegs, als sie so briuderlich zurtckfuhren nach
Zlotogrod, der Eichmeister und der Wachtmeister, stieg
in  Eibenschiitz ein leiser Neid gegen den
Gendarmeriewachtmeister Slama auf, der so
selbstverstandlich alles hinnahm, was ihm in den Weg
gekommen war. Er kannte die Gesetze genausogut wie
der Eichmeister. Auch er, der Slama, musste wissen,
dall auf Gotteslasterung und Beamtenbeleidigung
mindestens zwei Jahre Zuchthaus standen. Aber was
machte sich der Slama daraus? Und das Merkwdrdige
bestand eben darin, dal3 sich der Slama nichts daraus
machte.

Der Abend dammerte schon, als sie auf die breite
LandstraRe nach Zlotogrod einbogen. Ein sachtes
Windchen wehte dem Wagelchen entgegen und kammte
die Mahne des Schimmels. Knapp drei Kilometer vor
Zlotogrod gab es einen abzweigenden Landweg, der
fuhrte nach dem Grenzwaldchen.

Nach dem Grenzwaldchen, das hield auch nach Szwaby,
zur Grenzschenke. Der Eichmeister, der die Zugel hielt,
verlangsamte den Lauf. Er wartete, bis es ganz dunkel



wurde, dann sagte er "Wie ware es, wenn wir nach
Szwaby fuhren? Dann koénnten wir der Euphemia
berichten, was mit Jadlowker passiert ist. Es ware
eigentlich nur eine menschliche Tat."

Dem Wort "menschliche Tat" konnte der Wachtmeister
der Gendarmerie nicht widerstenen. Und obwohl der
seine Frau wiedersehen wollte und obwohl er morgen
schon einen neuen Dienstauftrag hatte, sagte er "Gut,
nach Szwaby also!"

Eibenschitz und Slama hatten sich gerade an den Tisch
gesetzt, als Euphemia herankam. Sie blieb stehen, sie
stUtzte sich mit beiden Fausten auf den Tisch, sie sah
abwechselnd den Eichmeister und den Wachtmeister an
und sagte "So habt ihr ihn also hingerichtet. Und ihr
kommt noch hierher!" Sehr leise sagte sie das. Sie
wandte sich um und ging weg, kehrte aber sofort um,
setzte sich an den Tisch und schnalzte mit den Fingern
und bestellte zu trinken.

Zufallig berthrte ihr Knie unter dem Tisch das Knie des
Eichmeisters. Im Nu zog er es zurlick, aber er wusste
auch sofort, dal3 er damit nichts aus der Welt schaffte.
Geschehen war geschehen! Jetzt horte er deutlich das
goldene Kilirren der Ohrringe, es klingelte drauf3en, es
klingelte auch drinnen in seinem Herzen. Er sagte laut
"Jetzt sind Sie uns nicht mehr bose! Der Jadlowker wird
ins Zuchthaus kommen. Aber er ist selber schuld.”



Es war ihm, wahrend er so oben Uber dem Tisch
daherredete, als ware er zwei, ein oberer und ein unterer
Eibenschitz. Oben trank und sprach er. Unten aber, im
guten Dunkel unter dem Tisch und unter dem Tischtuch,
suchte sein sehnslchtiges Knie die neuerliche
Bertihrung mit Euphemia.

Er streckte zage einen Fuld vor, aber er traf nur den
Stiefel des Wachtmeisters, sagte "Pardon!" und sah aus
den Augenwinkeln, wie Euphemia lachelte. Das verwirrte
iIhn zwar, gab ihm aber auch etwas Mut ein. Also sagte
er "Es tut uns beiden sehr leid, Frau Euphemia. Wir
konnten aber nicht anders. Es tut uns besonders leid,
weil Sie jetzt so allein sind."

"Ich glaube nicht, dal’ ich lange allein bin", antwortete
sie, "zumindest Sie beide werden sich meiner
annehmen." Dabei sah sie aber nur den Eichmeister an.
Sie erhob sich und ging der Treppe zu, die Treppe
hinauf. Durch allen Larm der Schenke hérte man noch
das leise, suf3e Rascheln ihres vielgefaltelten, breiten
dunkelroten Rocks.

Es war spate Nacht, als sie nach Hause fuhren, nach
Zlotogrod, der Eichmeister und der Gendarm. Unterwegs
sagte Slama "Die héatte ich auch gerne!" "Ich auch",
sagte Eibenschitz und bereute es sofort. "Haben Sie sie
denn noch nicht?" fragte der Gendarm. "Was fallt Ihnen



ein?" sagte der Eichmeister. "Ach, und warum nicht?"
fragte der Gendarm. "Ich weil3 nicht", sagte Eibenschutz.
"Auf jeden Fall", schloss der Gendarm, "ist es gut, dafl}
wir ihn los sind, den Jadlowker. Ich schatze, fur zwel
Jahre."

Eibenschiitz knallte aus Verlegenheit mit der Peitsche.
Der Schimmel setzte sich in Galopp. Das Wagelchen
glitt weich und hurtig durch den feuchten, sandigen
Boden des Landweges. Die Sterne glanzten machtig und
still. Das Windchen wehte. Der Schimmel schimmerte im
Dunkelblau der Nacht vor den Augen des Eichmeisters
Eibenschitz. Zwei Jahre, dachte er, zwei Jahre Glick
sind ein Leben wert, zwei Leben, drei Leben. Er horte
das sanfte Klingeln.

18.

In Zloczow machte man dem Jadlowker keineswegs
einen kurzen Prozess, wie man sagt, sondern, im
Gegenteil, einen sehr langen. Angeklagt war er wegen
Ehrenbeleidigung, wegen Amtsbeleidigung, wegen
gewalttatigen Widerstandes gegen die Staatsgewalt und,
was das schlimmste war, wegen Gotteslasterung. Der
Prozess dauerte so lange, weil die Richter des
Landesgerichts lange schon keinen so interessanten
Prozess gehabt hatten.

Die Bezirksgerichte jener Gegend hatten viel zu tun.



Lappalien und Prozesse. Der hatte jenem kein Geld
gezahlt. Jener hatte den geohrfeigt. Die Bezirksgerichte
in jener Gegend hatten viel zu tun. Denn es gab zum
Beispiel Menschen, eine gewisse Sorte von Menschen,
die sich ohrfeigen lie3en, freiwillig und mit Wonne. Sie
besallen die grof3e Kunst, ein paar Manner, die ihnen
aus dem oder jenem Grunde bOse gesinnt waren, so
lange zu reizen, bis sie Ohrfeigen bekamen. Hierauf
gingen sie zum Bezirksarzt. Der stellte fest, dal3 man
Ihnen weh getan hatte, und manchmal auch, dal3 ihnen
ein Zahn ausgefallen war. Das nannte man "Visum
rapport”. Hierauf klagten sie. Sie bekamen Recht und
Entschadigung. Und davon lebten sie jahrelang.

Dies nur nebenbei. Das war auch nur die Sache der
Bezirksgerichte. Die Landesgerichte aber hatten beinahe
gar nichts zu tun in jener Gegend. Wenn ein Mord oder
gar ein Raubmord vorkam, so wurde er von der Polizei
nicht aufgeklart. Es gab tberhaupt wenig Morder oder
gar Raubmaorder in jener Gegend. Es gab nur Betrlger.
Und da sie fast alle Betrliger waren, zeigte keiner den
andern an. Das Landesgericht hatte so wenig zu tun,
dald es das Bezirksgericht nahezu beneidete. Also war
es froh, als es den Fall Jadlowker zu behandeln hatte.

Vor allem galt es, viele Zeugen zu vernehmen. Denn alle
Inhaber der Standplatze auf dem Markt meldeten sich
als Zeugen. Sie bekamen namlich die Hin- und
Rickreise bezahlt und aulRerdem die Zeugengeblhr,



eine Krone, sechsunddreil3ig Heller.

Da sie der Meinung waren, dal3 sie die volle
Zeugengebuhr nicht erhalten konnten, wenn sie etwas
Vorteilhaftes fir den Angeklagten Jadlowker aussagen
wurden, sagten sie nur Nachteiliges Uber ihn aus. Sogar
die Frau Czaczkes, die doch eigentlich den ganzen
Prozess verursacht hatte, sagte aus, sie seli vom
Eichmeister Eibenschitz sowohl als auch vom
Gendarmeriewachtmeister Slama auf3erst gutig und
menschlich behandelt worden.

Der Staatsanwalt erhob die Anklage wegen
Widerstandes gegen die Staatsgewalt und wegen
Gotteslasterung. Der Eichmeister Eibenschitz und der
Wachtmeister der Gendarmerie hatten es unter
Diensteid bestéatigt.

Der Verteidiger Jadlowkers dagegen gab den
Geschworenen zu bedenken, dal3 ein Eichmeister,
eigentlich ein Angestellter der Gemeinde, kein Recht
hatte, den Jadlowker nach der Konzession zu fragen.
Ferner hatte sich der Eichmeister an der Person des
Jadlowker vergriffen, indem er sich anmaldte, ihn zu
verhaften und ihn sogar zu fesseln. Drittens ferner hatte
Jadlowker mit seiner Gotteslasterung gar nicht Gott im
allgemeinen, den allmachtigen Gott gemeint, sondern
den Gott im besonderen, namlich den Gott der Beamten;
"Euer Gott" hatte er gesagt.



Es erwies sich aber leider aul3erdem, dal3 Jadlowker aus
Odessa gefliichtet war und dafl3 er einst, vor vielen
Jahren, einen Mann mit einem Zuckerhut erschlagen
hatte.

Fir den Gang der Gerichtsverhandlung unbedeutend,
wenn auch nicht ohne Eindruck, war die Zeugenaussage
der Freundin Jadlowkers, des Frauleins Euphemia
Nikitsch. Die Feierlichkeit des Gerichts verhinderte sie
nicht, mit einer geradezu maliziosen Freundlichkeit
auszusagen, dal3 sie ihren Freund, den Leibusch
Jadlowker, immer schon flr einen jahzornigen und vor
allem unglaubigen Menschen gehalten hatte.

Hilflos, zwischen zwei Wachtern, sald der arme
Jadlowker auf der Anklagebank. Nicht nur, dal3 er sich
nicht verteidigte, es fiel ihm auch gar nicht ein, dal3 er
sich Uberhaupt verteidigen konnte. Man hatte sein
ganzes Leben durchstbbert. Man hatte herausgebracht,
dall er aus Russland eingewandert war. Man hatte
ferner herausgebracht, dal3 er einst, vor vielen Jahren,
einen Mann in Odessa umgebracht hatte, mit einem
Zuckerhut.

Er aber hatte nicht einen umgebracht, sondern mehrere,
und deshalb schwieg er. Er hiel3 auch gar nicht
Jadlowker, sondern Kramrisch. Er hatte nur die Papiere
und auch den Namen eines seiner Opfer angenommen.



Man verurteilte ihn schlie8lich zu zwei Jahren
Zuchthaus, verschéarft durch einen Fastentag in der
Woche, am Freitag, an dem er seine Missetat begangen
hatte. Still und ungerthrt liel3 er sich abfthren.

19.

Dem Eichmeister Eibenschitz aber war es, als hatte
man nicht den Jadlowker, sondern ihn verurtelilt.
Weshalb ihm so war, das wusste er keineswegs. Er
nahm sich vor, niemals mehr nach der Grenzschenke zu
gehen. Er sah sich trotzdem um, nach der Frau
Euphemia. Aber sie war verschwunden, auf eine
seltsame Weise verschwunden.

Er war sehr schweigsam, als er mit dem Wachtmeister
Slama nach Hause fuhr. Der Weg war weit, etwa
dreizehn Kilometer. Unterwegs schwieg der Eichmeister,
obwohl der Gendarm oft und oft Anstalten machte zu
reden. Den Wachtmeister Slama namlich hatte der
Prozess auf3erst munter gemacht, den Eichmeister
Eibenschiitz indessen auf3erst niedergeschlagen.

Er befand sich in einer seltsamen Verfassung, der
Anselm Eibenschtz. Er gedachte mitleidig, ja mit wahrer
Trauer des armen Jadlowker; zugleich aber konnte er
sich nicht verhehlen, daf3 ihm die zwei Jahre Zuchthaus,
die Jadlowker bekommen hatte, eigentlich sehr froh



machten. Er wusste nicht genau, warum, oder er wusste
eigentlich genau, warum, und er wollte es sich nur nicht
eingestehen.

Er kampfte mit sich selbst dartber, ob er sie sich,
namlich seine Gewissheit, eingestehen sollte oder nicht.
Allerhand tdrichtes Zeug schien unterwegs der
Gendarmeriewachtmeister Slama zu reden. Niemals
vorher, so schien es Eibenschiitz, hatte Slama so viele
Torheiten gesagt.

Der Abend war schon eingebrochen. Sie rollten dahin
auf der Dbreiten, sandigen Landstral3e zwischen zwei
Waldern. Sie rollten dahin in westlicher Richtung. Die
untergehende Sonne, rotlich und gitig, schimmerte
ihnen geradewegs in die Augen und blendete sie. An
beiden Seiten des Weges leuchteten die Tannen der
Waldrander, gleichsam von innen heraus, als hatten sie
das rétliche Gold der Sonne getrunken und strahlten es
jetzt aus.

Man horte das unermudliche Pfeifen, das Trillern, das
Zwitschern, das Fléten der Vo6gel, und man roch den
scharfen Harzgeruch, den unerbittlichen stf3en und
herben, der den beiden unendlichen Waldern
entstromte. Dieser Duft war scharf und suf3 und bitter
zugleich. Den Eichmeister Eibenschiitz erregte er, und
er streichelte sanft mit der Peitsche die rechte Flanke
des Schimmels, um ihn anzutreiben.



Wozu antreiben? Wo jagte er dahin? Nach Hause? Hatte
er ein Haus? Hatte er noch ein Zuhause? Kreischte nicht
ein fremder Saugling durch sein Haus? Der Saugling
Nowak? Ach, was weil3 ein armer Eichmeister! Nackt,
ganz nackt kam sich Eibenschutz vor, es war ihm, als
hatte ihn das Schicksal ausgezogen. Er schamte sich,
und das schlimmste war, dal3 er eigentlich nicht wusste,
weshalb er sich schamte.

Hatte er friher den Schimmel angetrieben, so bemihte
er sich jetzt, seinen Galopp zu zlgeln. Schon glanzten
die Sterne am Himmel, sehr fern und ganz unbegreiflich.
Von Zeit zu Zeit warf Eibenschitz einen Blick empor. Er
versuchte, sich einen Trost zu holen, er biederte sich
iIhnen gewissermal3en an. In friheren Jahren hatte er sie
niemals beachtet, geschweige denn geliebt. Jetzt war es
Ihm auf einmal, als hatten sie immer teilgenommen an
seinem Leben, von ferne zwar, aber immerhin
teilgenommen, wie manchmal sehr entfernte Verwandte.

Nun erreichten sie das Stadtchen Zlotogrod. "Soll ich Sie
absetzen?" fragte Eibenschitz den Gendarmen. "Ja
gewiss", sagte der Wachtmeister, "ich bin mide." Der
Gendarmerie-Wachtmeister Slama wohnte am Rande
von Zlotogrod, dort, wo der Weg nach Szwaby
abzweigte. Eine verwitterte Holztafel zeigte mit einem
weil3en Pfeil den Weg nach Szwaby an, der weil3e Pfell
leuchtete beinahe grell durch die blaue Nacht.



Der Eichmeister Eibenschiitz verabschiedete sich von
dem Gendarmen. Er wollte eigentlich nach Hause
fahren, der Eichmeister. Aber der Pfeil, der Pfeil, der
leuchtete zu sehr. Und also lenkte Eibenschitz sein
Wagelchen nach Szwaby zu der Grenzschenke.

20.

Auf die Grenzschenke hatte Jadlowker mehrere
Hypotheken aufgenommen. Das stellte sich jetzt heraus.
Sofort, nachdem er verurteilt worden war, erhob sich im
Stadtchen Zlotogrod und Uberhaupt im ganzen Bezirk
die Frage, wer die Grenzschenke in Szwaby
ubernenmen sollte, vorubergehend, versteht sich,
offiziell vortibergehend, in Wirklichkeit aber fir immer.

Denn die Grenzschenke war ein gutes Geschaft, und
seit langem schon beneidete man den Leibusch
Jadlowker um seinen Besitz. Heute abend versammelten
sich die funf Hypothekenglaubiger, ohne dal3 sie sich
verabredet hatten, in der Grenzschenke in Szwaby. Alle
finf kamen sie beinahe zu gleicher Zeit, alle finf waren
sie erschrocken, einander hier zu treffen. Der reichste
unter ihnen war Kapturak.

Er war es, der die Deserteure heranfuhrte, er handelte ja
mit ihnen. Er allein wusste, was die Geschafte der
Schenke genau einbrachten, er besal} jenseits der



Grenze, auf dem russischen Gebiet, eine ebensolche
Schenke. Die anderen Hypothekenglaubiger aber waren
Laien: ein Korallenhandler namens Piczenik, ein
Fischhandler namens Balaban, ein Droschkenkutscher
namens Manes, und ein Milchhandler namens
Ostersetzer.

Alle vier waren weit weniger klug als der kleine Kapturak.
Fraulein Euphemia Nikitsch sal3 am Tisch, sie gehorte
zum Gasthof, auch auf sie bezogen sich die
Hypotheken. Alle flinf Glaubiger sahen sie zwar nicht an,
wahrend sie unterhandelten, aber alle fUnf wussten, daf3
sie anwesend ist und dafl’ sie zuhort.

Alle funf gefielen ihr nicht, nicht der allzu diinne Piczenik,
nicht der allzu dicke Balaban; nicht der Grobian, der
Kutscher Manes; und nicht der Ostersetzer, weil er
pockennarbig war und sein Bart sparlich und struppig
wie der Bart eines Ziegenbocks. Am besten gefiel ihr
noch, der Euphemia, der kleine Kapturak. War er auch
klein und héasslich, so war er doch schlauer und reicher
als die anderen. Neben ihn setzte sie sich. Man trank auf
das Wohl des verurteilten Jadlowkers. Alle stie3en mit
den Glasern an.

In diesem Augenblick vernahm man das Klingeln eines
Wagens, und Euphemia wusste sofort, dal3 es der
Wagen des Eichmeisters war. Sie erhob sich. In
Wahrheit liebte sie ihn. Sie liebte auch das Geld, die



Sicherheit, die Schenke, den Laden, der daran
angeschlossen war, und auch den armen Jadlowker, der
jetzt im Zuchthaus sal3, aber diesen nur in Erinnerung an
die guten Stunden, die sie mit ihm genossen hatte. Denn
ein dankbares Gemit hatte sie, wie so viele leichtfertige
Menschen. Erinnerungen machten sie Uberhaupt
wehmdatig und zartlich. Sie sprang auf, als sie den
Wagen des Eichmeisters horte.

Schon trat er ein, grof3 und stattlich wie er war, fast war
es, als stellte er alle anderen in den Schatten. Sein
buschiger, blonder, geradezu wuchtiger Schnurrbart
glanzte starker als die drei Petroleumlampen in der Mitte
des Zimmers. Auch die funf Glaubiger sprangen auf. Er
begrul3te sie kaum. Er setzte sich einfach hin, bewusst
seiner Macht und so, als sttinde hinter ihm, unsichtbar,
aber immer gegenwartig, der Wachtmeister der
Gendarmerie Slama, mit aufgepflanztem Bajonett und
mit der schimmernden Pickelhaube.

Das Gesprach erlosch. Bald erhoben sich die
Hypothekenglaubiger und gingen. Sie sahen erbarmlich
aus, und sie erinnerten an geprugelte Hunde.

21.
Man muss wissen, dal3 die Grenzschenke in Szwaby

keine gewolhnliche Schenke war. Um diese
Grenzschenke kimmerte sich sogar der Staat. Es war



offenbar flr den Staat wichtig zu wissen, wie viele und
welche Deserteure jederzeit aus Russland ankamen.

Eines Tages kUmmert sich der Staat um dieses und
morgen um jenes. Er kimmert sich sogar um die
Geflugelware der Frau Czaczkes, um die Gewichte des
Balaban, um die schulpflichtigen Kinder Nissen
Piczeniks. Um die Impfungen kiimmert sich der Staat,
um die Steuern, um die Trauungen und um die
Scheidungen, um die Testamente und
Hinterlassenschaften, um die Schmuggler und um die
Goldfalscher.

Weshalb sollte er sich nicht um die Grenzschenke
Jadlowkers kiimmern, in der alle Deserteure
ankommen? Die Bezirkshauptmannschaft hatte ein
politisches Interesse daran, die Grenzschenke wohl
uberwacht zu wissen. Sie wandte sich dessentwegen an
die Gemeinde Zlotogrod. Und die Gemeinde Zlotogrod
bestimmte als vorlaufigen Verwalter der Grenzschenke
den Eichmeister Eibenschutz.

Die Folge davon war, dafld der Eichmeister Eibenschitz
eine grofRe Freude empfand und zugleich eine grol3e
Verlegenheit. Er freute sich, und er wusste nicht, warum.
Er hatte Angst, und er wusste nicht, wovor. Als er das
Papier erhielt mit der Aufschrift "Streng vertraulich”, in
dem er von der Gemeinde auf Veranlassung der
politischen Behorde gebeten wurde, "wahrend der



Abwesenheit des  Gastwirtes und  Gemischt-
Warenhandlers Leibusch Jadlowker die Aufsicht Uber
dessen Wirtschafts- wie sonstigen Betrieb zu
ubernehmen”, glaubte er, ein Glick und ein Unglick
hatten ihn zu gleicher Zeit betroffen, und ihm war zumute
wie etwa einem Manne, der traumt, er stande auf
weitem, freiem Felde, ausgeliefert zwei Winden zugleich,
einem Nordwind und einem Sudwind.

Das bittere Leid und die sitfe Freude atmeten ihn
gleichzeitig und heftig an. Er konnte das Ansinnen der
Gemeinde beziehungsweise der Bezirks-
Hauptmannschaft freilich ablehnen. In dem Schreiben
hieB es "Es bleibt lhnen anheimgestellt, auf den
Vorschlag zustimmend oder ablehnend Bericht zu
erstatten." Dadurch war die Lage des Eichmeisters noch
schwieriger geworden.

Er war nicht gewohnt zu entscheiden. Zwolf Jahre hatte
er gedient. Er war gewohnt zu gehorchen. Ware er doch
in der Kaserne, bei der Armee geblieben! Er ging ganz
langsam, den Hut in der Hand und mit gesenktem Kopf,
nach Hause. Er hatte lange Zeit, er bildete sich ein, der
Weg sei langer als gewoéhnlich. Merkwirdigerweise
empfand er diesmal keinen Widerwillen gegen sein Haus
und das, was es barg: seine Frau und den Bankert.

Er hatte das Kind, seit jenem Abend, an dem es ihm die
Hebamme entgegengebracht hatte, nicht mehr



angeschaut. Auch seine Frau zeigte sich nicht in den
Stunden, in denen er zu Hause war. Er horte nur
manchmal durch die geschlossene Tur das Kreischen
des Kindes. Es bereitete ihm eine besondere Freude, es
storte ihn keineswegs, seltsamerweise. Er schmunzelte
sogar vor sich hin, wenn er das Kleine so schreien horte.
Wenn er schrie, der Kleine, so war es ein Zeichen, dal3
er sich argerte. Auch seine Mutter argerte sich, auch das
Dienstmadchen Jadwiga argerte sich. Sie sollten sich
nur alle argern!

Heute abend drang kein Laut durch die geschlossene
Tur. Das Dienstmadchen Jadwiga kam wortlos herein,
sie brachte die Suppe und das Fleisch gleichzeitig, denn
Eibenschitz hatte ihr verboten, zweimal im Laufe eines
Abends ins Zimmer zu kommen. Er al3 hastig und lief3
die Halfte stehen. Er vermisste das Heulen des Kindes
und den beruhigenden Gesang seiner Frau.

Er zog wahrend des Essens das streng vertrauliche
Schreiben aus der Tasche und tberlas es noch einmal.
Eine Zeitlang glaubte er, aus den Worten, aus den
Buchstaben wirden sogar neue Mdglichkeiten, neue
Deutungen hervorkommen. Nachdem er aber das
Schreiben ein paarmal gelesen hatte, musste er sich
sagen, dal3 es nichts Geheimnisvolles enthielt und
keinen verborgenen Nebensinn.

Er musste sich entscheiden, es war kein Zweifel. Noch



standen die Teller vor inm, halbgefullt, zuriickgeschoben
und verschmaht. Schon erhob er sich. In den Schuppen
ging er und rollte das Wagelchen in den Hof, hierauf in
den Stall, um den Schimmel Jakob loszubinden.

Er spannte ein, er fuhr los. Er sal3 ruhig, die Hande im
Schol3 auf dem Bock. Die Zigel lagen locker tiber dem
Ricken des Gauls, ihr Ende war umgeschlungen um die
Kurbel der Bremse. Die Peitsche lehnte links im
ledernen Behalter. Der Schimmel brachte ihn, ohne
Zugel, ohne Peitsche, ohne Zuruf, wie von allein nach
Szwaby, unmittelbar vor die Tur der Grenzschenke.

Eibenschltz fragte nach der Frau Euphemia. Er setzte
sich nicht, es erschien ihm notwendig, eine Art
dienstlicher Haltung einzunehmen, als ware er mit dem
festen Entschluss hierhergekommen, die Leitung der
Wirtschaft zu Ubernehmen. Dienstliche Haltung, sagte er
sich, und er blieb am Ende der Treppe stehen, den Hut
auf dem Kopf.

Es dauerte, bevor sie herunterkam. Nach einer langen
Weile horte er auf der Treppe ihre Absatze. Er blickte
nicht empor, aber er glaubte, deutlich ihren Ful3 zu
sehen, den schmalen, langen Ful} in den schmalen,
langen Schuhen. Schon rauschte ihr vielgefalteltes
weinrotes Kleid. Auf den harten, holzernen, unbedeckten
Stufen scholl ihr harter, fester, gleichméafiger Schritt.
Eibenschitz wollte nicht hinaufsehen. Viel lieber war es



iIhm, wenn er sich vorstellte, wie sie ging und wie sich die
vielen, vielen zarten Falten ihres Kleides bewegten.
Noch viel mehr Stufen hatte die Treppe haben mussen.
Jetzt war sie unten, jetzt stand sie schon vor ihm. Er
nahm den Hut ab.

Er sagte, ohne sie genau anzusehen, Uber ihren Kopf
hinweg, aber so, dal3 er den blauschwarzen Schimmer
ihrer Haare allzu deutlich wahrnahm "Ich habe Ihnen
etwas Wichtiges mitzuteilen!" "Sagen Sie es doch."
"Nein, etwas ganz Besonderes. Nicht hier." "Gehen wir
also hinaus", sagte sie und schritt voran zur Tdr.

Der Mond stand grof3 und milde tber dem Hof. Der Hund
bellte unermidlich. Der Schimmel stand da, an die
Hoftlr angebunden, und hielt den Kopf gesenkt, als
dachte er nach. Es roch betdubend suf3 nach Akazien,
und es war Eibenschitz, als kdmen alle Gerlche dieser
Frihlingsnacht von der Frau allein, als hatte sie allein
dieser ganzen Nacht Difte und Glanz und Mond zu
vergeben und alle Akazien der Welt.

"Ich bin heute dienstlich hier", sagte er. "Ich vertraue
Ihnen, deshalb sage ich es Ihnen, Euphemia", setzte er
nach einer Weile hinzu. "Es darf keiner der Glaubiger in
dieses Haus. Ich bin beauftragt, es zu verwalten und zu
beaufsichtigen. Wenn Sie wollen, werden wir uns gut
vertragen." "Nattrlich", antwortete sie, "warum sollten wir
uns nicht vertragen?"



Es schien dem Eichmeister, dal3 ihre Stimme im
silbernen Blau der Nacht anders Kklingt als in der
Wirtsstube. Die Stimme war laut, klar und sanft, sie hatte
gleichsam Wolbungen, Bdgen; Eibenschutz glaubte, die
Stimme sehen und beinahe greifen zu koénnen. Bald
hatte er die Empfindung, sie wolbte sich Uber seinem
Haupt und er stliinde hart unter ihr.

Erst eine gute Weile, nachdem sie verklungen war,
begriff er, was die Stimme gesagt hatte. Sie wiirden sich
vertragen. Sie wudrden sich vertragen. Warum denn
nicht. "Es ist streng vertraulich”, sagte er. "Verstehen
Sie? Sie durfen keinem ein Wort davon sagen?" "Zu
niemandem ein Wort", sagte sie und streckte ihm die
Hand entgegen, eine weil3e, schimmernde Hand. Es
war, als wirde sie durch die silberblaue Nacht
schwimmen.

Er wartete eine Weile, er sah die schimmernde Hand
sehr lange an, bevor er sie nahm. Sie war kalt und warm
zugleich, es schien ihm, sie sei innen heil3 und ihr
Ricken kalt. Er behielt das weil3e, schimmernde Ding
eine langere Welle. Als er es losliel3, lachelte Euphemia.
Man sah deutlich im Blau der Nacht ihre blanken Zahne.
Sie wandte sich schnell um, und ihr vielgefaltelter Rock
rauschte, ganz sachte. Das Kleid hatte ein eigenes
Leben, eine Art lebendiges Zauberzelt war es. Es
sauselte, es rauschte.



Als der Eichmeister in die Schenke zurlckkehrte, sal3en
der Wachtmeister Slama und der Gauner Kapturak an
einem Tisch und spielten Tarock. Eibenschutz setzte
sich zu ihnen. "Armer Mann, der Jadlowker", sagte
Kapturak, "was, Herr Eichmeister?" Eibenschitz
antwortete nichts, aber der Gendarm Slama sagte mit
Nachdruck "Sie werden wir auch noch erwischen, Herr
Kapturak! Noch eine Partie gefallig?"

22.

Die meisten sterben dahin, ohne auch nur ein Kérnchen
Wahrheit erfahren zu haben. Vielleicht erfahren sie es in
einer anderen Welt. Manchen aber ist es vergonnt, noch
iIn diesem Leben zu erkennen, was sie eigentlich sind.
Sie erkennen es gewohnlich ganz Uberraschend, und
meistens erschrecken sie dartiber gewaltig. Zu dieser Art
Menschen gehdrte der Eichmeister Eibenschiitz.

Der Sommer kam plétzlich, ohne Ubergang. Er war hei
und trocken, und wenn er hie und da ein Gewitter gebar,
so verging es schnell und hinterliel3 eine noch grél3ere
Hitze. Das Wasser wurde knapp, die Brunnen
versiegten. Das Gras auf den Wiesen wurde frih gelb
und welk, und selbst die Vogel schienen zu verdursten.
Sie waren zahlreich in dieser Gegend. Jeder Sommer,
den Eibenschitz hier verbracht hatte, war erfillt
gewesen von ihrem heftigen, schmetternden Gesang. In



diesem Sommer aber vernahm man sie nur selten, und
der Eichmeister bemerkte zu seinem Erstaunen, dal er
ihren Gesang vermisste. Wann hatte er jemals etwas auf
den Gesang der Vogel gegeben?

Warum empfand er auf einmal jede Veranderung in der
Natur? Was war ihm denn die Natur sein Leben lang
gewesen, dem Feuerwerker Eibenschitz? Ein
Exerzierplatz, ein Mano6vergelande. Klare Sicht oder
schlechte Sicht. Mantel anziehn oder umschnallen.
Ausricken oder nicht ausrticken. Die Laufe der
Karabiner zweimal am Tag putzen lassen oder nur
einmal. Warum nur flhlte der Eichmeister Eibenschiitz
plotzlich alle Veranderungen in der Natur? Warum
genoss er jetzt das tiefe, sommerliche Grun der grof3en,
breiten, reichen Kastanienblatter, und weshalb betaubte
ihn jetzt der Duft der Kastanien so sehr?

Sein Kind, das heil3t, das Kind des Schreibers Nowak,
wurde jetzt im Kinderwagen spazierengefahren. Er
begegnete manchmal seiner Frau im kleinen Stadtpark,
wenn er ihn durchquerte, um vom Amt in die Wohnung
zu gehen. Es war zu hei3, um auf den Steinen zu
marschieren.

Wenn er seine Frau traf, ging Eibenschitz eine Welile
neben ihr dahin, hinter dem Kinderwagen, und sie
sprachen kein Wort. Langst empfand er keinen Hass
mehr, weder gegen die Frau noch gegen das Kind, beide



waren sie ihm gleichgultig, zuweilen fiihlte er sogar
Mitleid mit beiden.

Er ging dahin, hinter dem Wagen, neben der Frau,
einfach, weil er darauf bedacht war, die Leute im
Stadtchen glauben zu lassen, es sei alles in Ordnung.
Pl6tzlich kehrte er um, ohne Wort, ohne Grul3, und ging
nach Hause. Das Dienstméadchen reichte ihm das
Essen. Er al3 hastig und unachtsam. Er dachte schon an
den Schimmel, an das Wagelchen, an die Fahrt nach
Szwaby, an die Grenzschenke.

Er ging hinaus in Schuppen und Stall, er spannte an und
fuhr los. In goldenen Wolken aus Staub und Sand fuhr er
dahin, seine Kehle war trocken, die unbarmherzige
Sonne stach mit tausend Lanzen gegen seinen Kopf
durch den breitrandigen Strohhut, aber sein Herz war
frohlich. Oft und oft hatte er vor einem Wirtshaus halten
konnen, viele Wirtshauser standen auf seinem Weg. Er
hielt nirgends. Durstig und hungrig, wie seine Seele war,
so wollte er in Szwaby, in der Grenzschenke ankommen.

Er kam an, es dauerte gute zwei Stunden. Der Schimmel
Jakob war schon ungeduldig, er liel3 die Zunge héangen,
er lechzte nach Wasser, und seine Flanken zitterten in
heil3er Erregung. Der Knecht kam, ihn auszuspannen.
Seitdem Jadlowker eingesperrt war, betrachtete der
Knecht den Eichmeister Eibenschitz als den legitimen
Besitzer der Grenzschenke. Es war ein alter Knecht, ein



ruthenischer Bauer. Onufrij hie3 er und taub war er
auch. Man hatte glauben kdnnen, er verstinde nichts,
aber er begriff alles, vielleicht, weil er taub und so alt
war. Manche, die wenig hoéren, sind dennoch imstande,
viel zu bemerken.

Der Eichmeister setzte sich an den Tisch am Fenster. Er
trank Met und all gesalzene Erbsen dazu. In
untertaniger Freundlichkeit ndherte sich ihm Kapturak,
zu gar keinem anderen Zweck, als um ihm "Guten Tag"
zu winschen. Der Eichmeister hasste diese unterwiirfige
Vertraulichkeit. Merkwirdigerweise musste er selbst
feststellen, dafld ihn seine wachsende Empfindlichkeit
gegenidber den Veranderungen der Natur auch
empfindlicher machte gegen die Schlechtigkeit der
Menschen.

Es erschien dem Eichmeister ungerecht, dal3 Jadlowker
verurteilt war, wahrend Kapturak frei herumlief. Schade,
dall Kapturak keinen Anlass bot, wegen eines
GesetzesverstolRes Uberfuhrt zu werden. Er hatte keinen
offenen Laden, keine Waagen, keine Gewichte. Eines
Tages aber wirde man ihn trotzdem fassen.
Eibenschitz trank noch eine Weile, dann erhob er sich
und befahl der Schankmagd, Euphemia zu rufen. Er
stellte sich am Ende der Treppe auf, um die Frau zu
erwarten.

Immer noch brachte Kapturak jeden Tag, das heil3t



eigentlich jede Nacht, russische Deserteure in die
Grenzschenke. Man verdiente viel an ihnen, denn sie
waren Trostlose und Verzweifelte, und Verzweifelte und
Trostlose geben ihr Geld aus. Aber es gab auch Spitzel
unter ihnen, die ihre Schicksalsgenossen anzeigten und
auch sonst manches von den Zustanden an der Grenze
anzeigten. Eine polizeiliche Uberwachung zu Uben lag
nun zwar Kkeineswegs Iim Aufgabenbereich eines
Eichmeisters, noch in der Absicht des Anselm
Eibenschitz. Er aber gab acht und bemuhte sich, den
Gesprachen zu lauschen und sich die Gesichter zu
merken. Widerlich war ihm dies, und dennoch tat er es.

Euphemia befand sich nicht oben in ithrem Zimmer,
sondern nebenan im offenen Laden, wo sie den Bauern
Terpentin, Grutze, Tabak, Heringe, Sprotten, Lack- und
Silberpapier und blaue Farbe zum Tlnchen verkaufte.
Nur an zwei Tagen in der Woche war der Laden
gedffnet, am Montag und am Donnerstag. Heute war
Donnerstag. Er wartete am Fuld der Treppe, bis
Euphemia erschien.

Sie gab ihm die Hand, und er erinnerte sich, wie diese
Hand vor ein paar Wochen im Fruhling durch die
silberblaue Nacht dahergekommen war,
dahergeschwommen kam. Er fasste die Hand und hielt
sie lange, langer, als ihm schicklich erschien, aber was
sollte er tun? "Was wollen Sie von mir?" fragte
Euphemia.



Er wollte sagen, er sei pflicht- und dienstgemaf hier,
aber er sagte "Ich musste Sie wiedersehen!" "Kommen
Sie in den Laden", erwiderte sie, "ich habe keine Zeit,
die Kunden warten." Er ging mit in den Laden.

Der goldene Sommerabend war schon angebrochen.
Die Deserteure in der Schenke sangen. Sie tranken Tee
und Schnaps und wischten sich nach jedem Schluck den
Schweild von den Gesichtern. Jeder von ihnen hatte ein
Handtuch um den Hals hangen. Einen Augenblick
hielten sie im Singen ein, als Euphemia und der
Eichmeister hinausgingen.

Die Kunden warteten geduldig in dem kleinen Laden, es
waren Bauern und Juden. Sie wollten Terpentin, Wachs,
Apollokerzen, Schmiergelpapier, Tabak, Heringe,
Sprotten und Dblaue Tunche. Der Eichmeister
Eibenschiitz, der so oft hierhergekommen war, dienst-
und pflichtgemal3, als Vollstrecker unerbittlicher
Gesetze, um Waagen und MalRe und Gewichte zu
prifen, befand sich unversehens hinter dem Ladentisch
neben Euphemia. Und als ware er ihr Lehrling, befahl sie
iIhm, dies und jenes zu holen, dies und jenes zu wagen,
dies und jenes abzufullen, diesen und jenen zu
bedienen.

Der Eichmeister gehorchte. Was sollte er anderes tun?
Er wusste nicht einmal, dal3 er blol3 gehorchte. Die



Kunden waren gegangen, Euphemia und der
Eichmeister verschlossen den Laden. Sie hatten kaum
zehn Schritte bis zum Wirtshaus zurtickzulegen. Aber es
schien dem Eibenschiitz, als brauchten sie eine sehr,
sehr lange Zeit dazu. Die gute, kilhle Sommernacht war
schon hereingebrochen.

23.

Er blieb in dieser Nacht sehr lange in der Grenzschenke,
bis zum frlhen Morgengrauen, bis zur Stunde, in der der
Gemeindepolizist Arbisch kam, um die Deserteure
abzuholen. Zum erstenmal seit vielen Wochen war der
Himmel an diesem Morgen bewdlkt. Die Sonne ging, als
Eibenschltz aus dem Tor der Schenke hinausfuhr, rot
und klein, einer Orange ahnlich, am Himmel auf. In der
Luft roch es schon suf3 und heiter und nass nach dem
langersehnten Regen.

Ein lindes Windchen wehte Eibenschlitz entgegen.
Obwohl er in der Nacht nicht geschlafen hatte, war er
frisch und gleichsam gewichtslos. Sehr jung flhlte er
sich, und es war ihm, als ob er bis zu dieser Stunde
noch gar nichts erlebt hatte, Uberhaupt nichts! Sein
Leben sollte erst beginnen.

Er war etwa eine Stunde gefahren und auf halbem Wege
nach Hause, als es zu regnen anfing, sachte zuerst und
dann allmahlich immer starker. Ringsum atmete alles



frische, feuchte Gute. Alles schien sich dem Regen willig
hinzugeben. Die Linden am Wege neigten ihre Haupter.
Die Weidenstraucher zu beiden Seiten der gangbaren
Pfade im Sumpf von Zubrowka schienen sich
emporgerichtet zu haben und wolllstig iIm warmen
Gerinn zu erschauern.

Fast auf einen Schlag setzte der Gesang der Vdgel ein,
den der Eichmeister so lange schon vermisst hatte. Am
lautesten floteten die Amseln. Seltsam, sagte sich der
Eichmeister, und ungewohnlich war es auch, dal3 die
Vogel mitten durch den Regen pfiffen, zwitscherten und
tirilierten, wahrscheinlich grul3en sie mich, dachte er
weiter, ebenso wie ich sie.

Aber wie kommt es uUberhaupt, dal3 ich den Regen und
die Vogel gruRe? Was geht mich der Regen an? Was
kiimmern mich die V6gel? Ich muss mich stark verandert
haben! Pl6tzlich, er wusste selbst nicht warum, zog er
die Zugel an, und der Schimmel stand still. Da sitzt er
nun auf dem Kutschbock, der Eichmeister Eibenschitz,
der Regen stromt auf ihn herab, der weiche Strohhut
schlappt auf seinem Kopf wie ein nasser Lappen. Er halt
an im Regen, statt schnell weiterzufahren, wie es
verninftig ware.

Er kehrt plotzlich um. Er knallt mit der Peitsche. Der
Schimmel setzt sich in Galopp. Kaum eine halbe Stunde
spéater ist er wieder in Szwaby. Es regnet immer noch in



Stromen. Eibenschitz lasst sich ein Zimmer im Gasthof
geben. Er erzahlt Onufrij, dal3 unterwegs der Boden
aufgeweicht sei und dal3 kein Mensch darauf fahren
konne. So mochte er lieber hier das Ende vom Regen
abwarten. Man gibt ihm ein Zimmer. Er schlaft leicht und
traumlos und erwacht erst am Abend.

Langst hat der Regen aufgehdrt. Das Laub an den
Baumen vor den Fenstern ist trocken. Die Steine im Hof
der Schenke sind trocken, die Sonne ist im Begriff, im
vollen Glanz am Horizont zu versinken. Sie schickt ihre
letzten Strahlen dber den klaren Himmel. Der
Eichmeister geht in die Wirtsstube.

24.

Er wartet auf Euphemia, sie kommt nicht. Er sitzt da, den
Kopf in die Hande gestltzt. Er weild auch nicht recht,
was er hier soll. Durch den Larm, den die andern Gaste
verursachen, hort er das unerbittliche, harte Ticken der
Wanduhr. Allm&hlich beginnt er zu glauben, dal er nicht
freiwillig hierhergekommen ist, sondern dafl3 ihn irgend
jemand hierhergebracht hat. Er erinnert sich nur nicht,
wer es gewesen ist, er weild auch nicht, wer es gewesen
sein kann.

Die Tur geht auf, man merkt es am Windzug, Kapturak
tritt ein. Er geht geradewegs an den Tisch des
Eichmeisters. "Eine Partie?" fragt er. "Gut, spielen wir."



Man spielt eine Partie Tarock, eine zweite und eine
dritte. Man wartet vergeblich auf Euphemia. Man verliert
alle drei Partien.

Verloren ist der Tag, verloren ist auch die Nacht. Man
weil3 nicht, was man machen soll. Man spricht kein Wort,
auch nicht zu Kapturak. Man wartet auf Euphemia. Sie
kommt nicht. Gegen drei Uhr nachts beginnt ein
Deserteur, Ziehharmonika zu spielen. Er spielt das Lied
"Ya ljubyl tebja", und alle beginnen zu weinen. Sie
weinen nach der Heimat, die sie eben verlassen haben.
Sie haben in diesem Augenblick mehr Sehnsucht nach
der Heimat als nach der Freiheit.

Allen standen Tranen in den Augen. Selbst der
Eichmeister Eibenschitz wurde wehmdatig. Er lauschte
der Melodie "Ya ljubyl tebja", und er flhlte seine Augen
feucht werden. Trocken blieben nur die Augen
Kapturaks. Dieses Lied konnte ihn nicht ridhren. Er
brachte die Deserteure Uber die Grenze. Er lebte davon.
Er lebte von ihrer Sehnsucht nach der Freiheit, nicht von
Ihrem Heimweh.

Kapturak fragte, fast in dem Augenblick, in dem die
Ziehharmonika zu spielen anfing, ob Eibenschiitz eine
neue Partie spielen wolle. "Ja", sagte Eibenschutz,
"warum nicht?" Und sie spielten die vierte Partie Tarock,
und Eibenschutz verlor wieder.



Der Morgen graute schon, als Eibenschltz aufstand. Er
ging die Treppe hinauf und musste sich mit beiden
Handen am Gelander festhalten. Er torkelte in sein
Zimmer. In den Kleidern legte er sich aufs Bett, so wie
einst wahrend eines Mandvers. Er schlief traumlos und
ganz ruhig. Das erste Vogelgezwitscher weckte ihn. Er
erhob sich sofort, zugleich auch wusste er, wo er sich
befand: in der Grenzschenke, und er verwunderte sich
dartiber keineswegs.

Er hatte keinerlei Zeug sich zu waschen. Er konnte sich
nicht rasieren. Es bekimmerte ihn. Er kam sich
schmutzig und auch verletzt vor. Dennoch ging er
hinunter. Der helle Sommermorgen stromte durch die
gedffneten Fenster. Auf dem Ful3boden schliefen noch
die Deserteure. Auch die Morgensonne vermochte nicht,
sie zu wecken, und nicht der schmetternde Gesang der
morgendlichen Amseln.

Mitten zwischen schlafenden Deserteuren, die zu seinen
FuRen lagen, sal’ der Eichmeister Eibenschiitz und trank
Tee. Onufrij bediente ihn. "Wo ist Euphemia?" fragte der
Eichmeister. "Ich weil3 nicht", sagte Onufrij. "Ich mdchte
sie sehen", sagte Eibenschutz. "Ich habe ihr etwas
Wichtiges zu sagen." "Gut", sagte Onufrij, und
Eibenschitz blieb sitzen. Er schamte sich vor ihr,
ungewaschen, wie er war, und mit dem Bart von gestern.
"Ich habe die ganze Nacht auf Sie gewartet", sagte er.
"Nun bin ich da", antwortete sie. "Sie bleiben ja hier."



Er hatte gar nicht gewusst, dal3 er gekommen war, um
hierzubleiben. Wie einfach war das. Nattrlich! Was hatte
er denn zu Hause noch verloren? "Ja, ja", sagte er zur
offenen Tur hinaus in den jungen Morgen. Die Manner
auf dem Boden erwachten langsam. Sie hockten noch
eine Weile stumpf da, dann rieben sie sich die Augen,
dann erst schienen sie zu bemerken, dafl3 es Morgen
war. Sie erhoben sich und gingen, einer nach dem
anderen, hinaus in den Hof zum Brunnen, um sich zu
waschen.

Eibenschiitz blieb allein mit Euphemia in der grof3en
Schankstube, die sich plotzlich geweitet hatte. Es war,
als dehnte sie der Morgen immer weiter aus. Es roch
nach dem Morgen und auch nach dem Gestern, nach
den Kleidern und dem Schlaf der Manner und nach
Branntwein und Met und auch nach Sommer und nach
Euphemia. Alle Geriiche stirmten jetzt auf den armen
Eibenschitz ein, sie verwirrten ihn, und er konnte doch
jeden einzelnen davon genau unterscheiden.

Gar vieles, sehr vieles ging in seinem Kopf
durcheinander. Er Dbegriff, dald er nichts mehr
Vernunftiges sagen konnte, und er musste doch etwas
tun, wahrend Euphemia neben ihm sal3. Er umarmte sie
plotzlich und kisste sie heftig. Dann, als die Manner vom
Brunnen sich wieder der Tur naherten, sagte er schlicht
und aufrichtig "Ich liebe dich!", und schnell stand er auf.



Er liel3 anspannen. Er fuhr heim, um seine Sachen zu
holen.

25.

Solange der Sommer dauerte, war Eibenschitz
glicklich. Er erfuhr die Liebe und alle wonnigen Geftihle,
die sie einem Manne bereitet. Bieder und einfach, wie er
war, mit etwas schwerféalligem Gemiut, erlebte er die
grof3te Leidenschaft seines Lebens grundlich, ehrlich,
mit allen Schauern, Schaudern, Seligkeiten. Nicht nur
nachsichtig, auch nachlassig Ubte er in dieser Zeit
seinen Dienst aus. Die langen Sommertage waren nur
Unterbrechungen der Kkurzen, ausgefillten, starken
Nachte. Was man bei Tage, ohne Euphemia tat, war
ohne Belang.

Nach Hause zu seiner Frau kam Eibenschitz kaum
einmal in der Woche. Er kam aus einer Art von
sporadischem Pflichtgefiihl und der Leute wegen. Sie
wussten alle, dal3 er mit der Frau Jadlowkers lebte, aber
da er so milde und nachlassig geworden war, sahen sie
ihn auch mit milden oder zumindest mit gleichgultigen
Augen an.

Er kimmerte sich Ubrigens nicht um die Aufgabe, die
man ihm aufgetragen hatte. Das Gasthaus und den
Laden versorgte Euphemia selbst, und auch um die
Papiere der Leute, die Uber die Grenze kamen,



kiimmerte sie sich, und die Namen trug sie mit ihrer
ungelenken Schrift in das grol3e Buch, in das die
Gendarmen nur selten und fliichtig einen Blick warfen.

Es wurde Herbst. Und wie in jedem Herbst kam der
Maronibrater Sameschkin nach Szwaby, Sameschkin
aus Uchna in Bessarabien. Er war ein entfernter
Verwandter Euphemias, sie behauptete es jedenfalls. Er
war ihr Geliebter, das war kein Geheimnis, alle Welt
wusste es. Jadlowker hatte sich immer gut mit ihm
vertragen. Sameschkin kam im Oktober und blieb Uber
den Winter. Er kam mit vielen Sacken voll Kastanien und
mit seinem kleinen Bratofen auf vier diinnen schwarzen
Beinen.

Er sah sehr fremd aus und so, als hatte man auch ihn
gerbstet. Die Sonne von Bessarabien und vom
Kaukasus und von der Krim hatte ihn so zugerichtet.
Seine Kkleinen, flinken Augen erinnerten an die
Holzkohlen, auf denen er seine Kastanien briet, und sein
schmaler, langer Schnurrbart, der einer
schongeschwungenen Gerte glich, war schwarzer noch
als der eiserne Ofen.

Hande und Angesicht waren braun wie Kastanien. Auf
dem Kopf trug er eine hohe Pelzmitze aus Astrachan
und um den Leib einen weil3en, stark beruf3ten und
fettigen Schafspelz. Er hatte grol3e, geradezu gewaltige
Kniestiefel mit sehr weiten Schaften. In seinem Gdrtel



steckte ein schwerer Stock aus Weichselholz, unten mit
einer vierkantigen Eisenspitze versehen. Also war er
vollkommen ausgerustet flr einen harten Winter und fir
einen harten Beruf.

Er war ein gutmdutiger, sogar weichherziger Mann. Er
redete ein Gemisch aus vielen Sprachen, das keiner in
dieser Gegend verstand. Man nannte ihn hier einfach
den "Zigeuner", und nur wenige wussten, dal3 er
Sameschkin hiel3. Konstantin Sameschkin hiel3 er. Pro
Stlck verkaufte er seine Ware; fur einen Dreier erhielt
man zwanzig Kastanien. Er lachelte oft, unter seinem
schwarzen Schnurrbart erschienen grof3 und weil} seine
Zahne wie die weil3en Tasten auf einem Akkordeon.

Es gab im ganzen Bezirk noch zweli andere
Maronibrater, einen sogar in Zlotogrod. Aber sie waren
nicht so geschéatzt wie Sameschkin, der Zigeuner. Aus
der ganzen Gegend kamen viele Leute, um Kastanien
bei ihm zu kaufen, rohe und gebratene. Die rohen
verkaufte er das Pfund flr einen Zehner.

Freilich wusste auch Eibenschitz, dal3 Sameschkin der
Geliebte Euphemias war. Friher war Sameschkin mit
seinen Kastanien durch andere Lander, andere
Gegenden gezogen. Jeden Winter hatte er woanders
gelebt. Aus alter Treue zu Euphemia kam er nunmehr
seit Jahren nach Szwaby.



Im Sommer lebte er als Gelegenheitsarbeiter in Uchna in
Bessarabien. Einmal half er bei den Holzfallern aus, ein
anderes Mal bei den Ko6hlern, manchmal grub er
Brunnen, manchmal leerte er Mistgruben. Niemals noch
hatte er eine grolRere Stadt gesehen als Kischinew.
Arglos, wie er war, glaubte er, daf3 ihm Euphemia auch
treu sei. Wahrend des Sommers erzahlte er dem und
jenem, jeden Herbst ginge er zu seiner Frau. Angestellt
sei sie in der Grenzschenke in Szwaby und konne
deshalb nicht mit ihm gehen. Er freute sich auf den
Herbst wie andere auf den Frihling.

Es half dem armen Eibenschltz gar nichts, dal} er
Sameschkins Gutmditigkeit erkannte. Im Gegenteil: er
hatte viel eher gewlnscht, Sameschkin ware ein
Bosewicht gewesen. Ohnmachtig und mit kummervollem
Herzen sah er zu, wie Sameschkin und Euphemia sich
begrul3ten. Sie fielen einander in die Arme. Seine
grol3en, rostbraunen Hande lagen auf ihrem Rlucken und
drickten sie, und mit wahrhaftigem Entsetzen dachte
Anselm Eibenschitz an die herrlichen Briste
Euphemias, sie waren ja sein!

Sameschkin hatte seine Gerate auf einem Karren
mitgebracht wie jedes Jahr. Den Karren zog ein Pudel.
Den Pudel und den Karren stellte Sameschkin im
Schuppen des Gasthofs ab. Vor dem Gasthof stellte er
sich selbst auf, mit seinem Ofen und seinen Kastanien.
Es roch sofort im ganzen Ort nach Herbst. Es roch nach



dem Schafspelz Sameschkins, nach verbrannten
Kohlen, am starksten nach den gebratenen Maroni. Ein
Dunst, zusammengesetzt aus all diesen Gertichen, zog
durch den Flecken wie ein Bote, Sameschkins Ankunft
anzukundigen.

Eine Stunde spater kamen auch die Leute aus Szwaby,
um gebratene Kastanien zu kaufen. Es versammelte
sich eine Menge um Sameschkin, und er verkaufte
Kastanien, gebratene und rohe. In der Mitte des Haufens
glihten die roten Kohlen, auf denen die Kastanien lagen.
Es war kein Zweifel mehr, der Winter begann. Der
Winter begann in Szwaby.

26.

Der Winter begann. Und damit begann auch das Leiden
des Eichmeisters Eibenschitz. Ja, damals begann das
grol3e Leiden des Eichmeisters Anselm Eibenschiitz.

"Du kannst nicht langer hier wohnen bleiben", sagte ihm
eines Nachts Euphemia, "du weil3t, Sameschkin ist
gekommen." "Was geht mich Sameschkin an, und was
geht dich Sameschkin an?" fragte er. "Sameschkin
kommt jeden Winter", sagte sie. "lhm gehore ich
wirklich." "Deinetwegen", antwortete der Eichmeister
Eibenschitz, "habe ich mein Haus, mein Weib und das
Kind aufgegeben." (Er wagte nicht zu sagen: mein Kind.)
"Und jetzt", fuhr er fort, "willst du mich fortschicken?" "Es



Muss SO sein”, sagte sie.

Sie sald aufrecht im Bett. Der Mond leuchtete scharf
durch die runden Luken der Fensterladen. Er betrachtete
sie. Niemals hatte er sie so gierig betrachtet. Im
Mondlicht erschien sie ihm begehrenswert, als hatte er
sie noch niemals vorher nackt gesehen. Er kannte sie
genau, jeden Zug an ihrem Korper, noch besser als die
Zuge ihres Angesichts. Warum jetzt? fragte er sich.
Warum uberhaupt?

Ein grof3er Zorn gegen die Frau erhob sich in inm. Aber
je zorniger er wurde, desto kostbarer erschien sie ihm
auch. Es war, als machte sie sein Zorn mit jeder
Sekunde reizvoller. Er richtete sich ganz auf, fasste sie
an den Schultern, ihr Korper leuchtete, er drickte sie mit
ubermaliger Gewalt nieder.

So hielt er sie eine Zeitlang fest in den Kissen. Er
wusste, dald er ihr weh tat, sie stdhnte nicht einmal, und
das erbitterte ihn. Er stiirzte sich Uber sie, er hatte das
wonnige Gefluhl, dal3 er sie zerstorte, wahrend er sie
liebte. Einen Laut des Schmerzes wollte er hoéren, er
wartete darauf. Sie blieb still und kalt, es war, als
schliefe er nicht mit Euphemia, sondern mit einem fernen
Abbild von ihr. Wo war sie eigentlich? Sie lag schon in
den Armen Sameschkins.

"Sag etwas", bat er sie. Sie schwieg, wie um seine



Vorstellung, dal3 sie nur ein Bild sei, vollkommen zu
machen. "Warum sagst du nichts?" "Ich habe schon
alles gesagt." "Willst du wirklich mit Sameschkin leben?"
"Ich muss." "Warum musst du?" "Ich kann es nicht
erklaren." "Soll ich fortgehen?" "Ja!" "Liebst du mich
nicht mehr?" "Ich weild nicht." "Liebst du Sameschkin?"
"Das spielt keine Rolle. Ich gehdre ihm." "Wie kann man
nur so sein?" "Wenn man gezwungen ist."

Sie wandte sich von ihm ab. Sie schlief sofort ein. Es
war, als sei sie weit weggefahren, ohne Abschied. Er lag
lange wach und sah den Mond durch die Luke und kam
sich klein und toéricht vor. Sein ganzes Leben war
sinnlos. Welch ein boser Gott hatte ihn zu Euphemia
gebracht? Bald glaubte der Eichmeister Eibenschitz,
dall er irre geworden sei, nur weil ihm der Satz
eingefallen war: "Wer regiert denn tberhaupt die Welt?"

Seine Furcht war so grol3, dal3 er, wie um ihr
zuvorzukommen und sein Schicksal selbst zu erflllen,
sich im Bett aufrichtete und laut den Satz aussprach:
"Wer regiert eigentlich die Welt?" Er ahnelte einem
Menschen, der aus Angst vor dem Tode einen Versuch
unternimmt, sich zu téten. Aber er lebt weiter und fragt
sich: Bin ich schon tot? Oder bin ich verrtickt geworden?

Er erhob sich sehr frih. Euphemia schlief noch. Er
betrachtete sie noch einmal lange, das schlafende
Abbild der fernen Euphemia. Sie schlief, die Hande Uber



dem Kopf verschrankt, in einer ungewdhnlichen Lage,
und es sah beinahe so aus, als spulrte sie, dal3 er sie
betrachtet.

Er wusch und rasierte sich, gewissenhaft wie jeden
Morgen. Er war gewohnt, von seiner Dienstzeit her, des
Morgens eine halbe Stunde an nichts anderes zu
denken als an die Pflege seines Gesichts. Er putzte
Rock, Weste und Hose. Er benahm sich dabei sehr
behutsam, um Euphemia nicht zu wecken. Er ging
daran, seinen Koffer zu packen. Aber mitten in dieser
Arbeit fiel ihm ein, dald er hier doch noch zu tun haben
werde. Er liel3 den Koffer. Aus dienstlichem Pflichtgefuhl,
wie er glaubte. Auf den Zehen ging er hinaus.

Unten in der Schankstube stie3 Eibenschitz auf
Sameschkin, den Maronibrater. Er lachelte ihm
entgegen, mit all seinen blendenden Zahnen. Er trank
Tee und ald Brot mit Schmalz und salzte es immerfort.
Es war dem armen Eibenschitz, als streute er dieses
Salz in seine, Eibenschiitz' Augen, nicht auf das Brot.

Er bezwang sich und sagte "Guten Morgen,
Sameschkin!" In diesem Augenblick erflllte ihn ein
unbezwinglicher Hal3 gegen Sameschkin. Wie er ihn so
ansah, den Plappernden und Lachenden, begann er, sie
beide zu hassen, ihn und Euphemia. Er hoffte, dal3 er
Klarheit bekdme, wenn er einmal erst fort ware.



Es war gut, dal3 der Schimmel so klug war, ein kluger
Schimmel. Allein, ohne ihn, hatte Eibenschutz den Weg
nicht nach Hause gefunden. Er fuhr zuerst ins Amt. Seit
vielen Tagen stapelten sich dort Papiere auf, die ihn
erwarteten. Er furchtete sich vor den Papieren, die ihn
erwarteten.

27.

Eine Woche lang wohnte der Eichmeister Anselm
Eibenschiitz zu Hause. Regina bekam er nicht zu sehen,
das Kind des Schreibers horte er manchmal schreien.
Eines Tages wahrend er mit dem Wachtmeister Slama
auf dem Wagelchen unterwegs nach Bloty war, begann
er zu erzahlen. Es drickte ihm das Herz zu. Er musste
sprechen, und es gab weit und breit keinen Menschen
auller den Wachtmeister Slama. Zu wem sollte man
reden? Ein Mensch muss zu einem Menschen reden
durfen,

Also erzahlte der Eichmeister dem Wachtmeister seine
Geschichte. Er erzahlte, dald er bis zur Stunde, in der er
Euphemia begegnet war, gar nicht gewusst hatte, was
das Leben bedeutet. Und er erzahlte auch dem
Wachtmeister von dem Betrug seiner Frau mit dem
Schreiber Josef Nowak.

Der Gendarmeriewachtmeister war ein einfacher
Mensch. Aber er verstand alles, was ihm Eibenschitz



erzahlte, und zum Zeichen daflr, dal3 er es verstehe,
nahm er die Pickelhaube ab, als kdnnte er barhauptig
vertrauenswurdiger mit dem Kopf nicken.

Es wurde dem Eibenschitz leichter ums Herz, nachdem
er seine ganze Geschichte erzahlt hatte. Er wurde
geradezu fréhlich; und dabei er war so traurig. Dem
Wachtmeister Slama fiel nichts ein, aber er wusste wohl,
dall man etwas Frohliches sagen misse, und er sagte
also schlicht und ehrlich "Das wirde ich nicht aushalten!"
Er wollte Eibenschiitz trosten, aber er machte ihn nur
trauriger.

"Auch ich", begann Slama, "bin betrogen worden. Meine
Frau hat sich da, Vertrauen gegen Vertrauen, mit dem
Sohn des Bezirkshauptmanns eingelassen. Sie ist an
der Geburt des Kindes gestorben." Eibenschitz, den die
andere Geschichte nicht berthrte, sagte "Sehr traurig."
Ihn kiimmerte nur sein eigenes Schicksal. Was ging ihn
die verstorbene Frau Slama an?

Der Wachtmeister aber, einmal im Erzahlen und mit
aufgerissener Herzenswunde, horte plétzlich nicht mehr
auf, von seiner Frau zu berichten. "Dabei waren wir",
sagte er, "zwolf Jahre verheiratet. Und denken Sie, es
war gar kein Mann, mit dem sie mich betrogen hat. Es
war ein Jingling, der Sohn des Bezirkshauptmanns, er
war ein Kadettenschuler." Und als wrde dies besonders
schwerwiegen, fligte er nach einer Weile hinzu "ein



Kavallerie-Kadettenschuler aus Mahrisch-Weil3kirchen."

Langst horte Eibenschitz nicht mehr zu. Es tat ihm aber
wohl, dald ein Mensch neben ihm redete, ahnlich, wie es
manchmal einem wohltut, wenn es so daherregnet und
man versteht auch die Sprache nicht, die der Regen
redet.

Sie hatten in Bloty nur einen Laden zu besuchen, den
Milchhandler und Gastwirt Broczyner, aber sie blieben
den ganzen Tag dort. Man fand bei Broczyner im ganzen
finf falsche Pfundgewichte. Man zeigte den Broczyner
an. Man ging dann in das Wirtshaus, zu eben demselben
Broczyner.

Der angezeigte Broczyner kam an den Tisch und
versuchte, ein Gesprach mit dem Eichmeister und dem
Wachtmeister anzuknipfen. Aber sie waren beide
dienstlich und strenge, das heil3t, sie bildeten sich ein,
dal? sie dienstlich und strenge seien.

Einen ganzen Tag, bis zum spaten Abend, blieben sie
dort. Dann sagte Eibenschitz "Fahren wir nach
Szwaby." Dorthin fuhren sie auch. Sie spielten Tarock
mit Kapturak. Kapturak gewann immer wieder. Der
Eichmeister Eibenschitz hatte auch gewinnen kdonnen,
wenn er nur achtgegeben héatte. Er aber dachte an
Euphemia und an Sameschkin.



Endlich, es war schon spat in der Nacht, kamen sie
beide an den Tisch, Euphemia und Sameschkin. Sie
kamen, Arm in Arm, die Treppe hinunter. Arm in Arm
traten sie an den Tisch. Sie sahen aus wie Bruder und
Schwester. Eibenschiitz bemerkte pl6tzlich, dal3 sie
beide die gleichen schwarzblauen Haare hatten.

Es war ihm auf einmal, als begehrte er die Frau nicht
mehr aus Liebe wie bisher, sondern aus Hass.
Sameschkin lachelte, gutherzig und mit allen seinen
weilen Zahnen, wie immer. Indessen reichte er
freigiebig seine rostbraune, grol3e, starke Hand. Es sah
aus, als verteile er Spenden.

Er setzte sich. In seiner nicht leicht verstandlichen
Sprache erzahlte er, dal3 er heute gute Geschéfte
gemacht hatte. Sogar aus Zlotogrod ware man zu ihm
gekommen, rohe Kastanien zu kaufen. Euphemia saf3
zwischen den Mannern. Sie schwieg, sie war stumm,
einer Blume ahnlich, die man an einen Tisch gesetzt hat,
statt sie darauf zu stellen.

Eibenschltz betrachtete sie fortwahrend. Er versuchte,
ihrem Blick, einmal wenigstens, zu begegnen, aber es
gelang ihm nicht. lhre Augen gingen irgendwo in der
Weite spazieren. Weil3 Gott, woran sie denken mochte!

Sie begannen aufs neue zu spielen, und Eibenschitz
gewann immer wieder. Er schamte sich ein bisschen,



wahrend er das Geld einsteckte. Immer noch sal3
Euphemia am Tisch, eine stumme Blume. Sie leuchtete
und schwieg. Ringsum herrschte der gewohnliche Larm,
den die Deserteure machten. Sie hockten auf dem
Boden und spielten Karten und wdarfelten. Sobald sie
alles verspielt hatten, begannen sie zu singen. Sie
sangen, wie gewohnlich, das Lied "Ya ljubyl tebja",
krumm und schief, mit krdchzenden Stimmen.

Schliel3lich erhoben sich Euphemia und Sameschkin.
Arm in Arm gingen sie hinauf, und der arme Eichmeister
Eibenschltz sah ihnen ohnmachtig nach. Es kam ihm
schlie3lich in den Sinn, dal3 er hierbleiben misste. Ja,
hierbleiben! Er hatte schon ein wenig getrunken, der
Eichmeister Eibenschiitz. Es schien ihm pl6tzlich, dal’ er
Sameschkin verdrangen konnte, wenn er nur hierbliebe,
einfach im Hotel bliebe. Auch graute es ihm entsetzlich
vor der Ruckkehr, obwohl er gewiss war, dald er seine
Frau nicht sehen wirde noch ihr Kind, das Kind des
Schreibers Nowak.

Plotzlich erschien ihm auch der Wachtmeister Slama
sehr vertraut. Zu ihm sagte Eibenschutz "Sagen Sie, soll
ich hierbleiben?" Der Gendarm dachte nach und griff an
den Kopf, und es war, als ndhme er den Helm noch
einmal ab, den er natlrlich langst abgelegt hatte. "Ich
glaube, Sie sollten hierbleiben", sagte er schliel3lich nach
einigem Nachdenken. Und der Eichmeister Eibenschiitz
blieb in der Grenzschenke.



Spater wusste er selbst nicht mehr, weshalb er den
Gendarmen Slama um Rat gefragt hatte und weshalb er
in der Grenzschenke geblieben war. Es ging dem
Eichmeister Eibenschitz Utberhaupt sehr schlecht in
dieser Zeit. Der Winter kam. Vor diesem Winter hatte
Eibenschiitz Angst.

28.

Ach, was war das fur ein Winter! Seit Jahren hatte man
dergleichen nicht erlebt! Er kam pl6tzlich daher, wie ein
ganz grol3er, scharfer Herrscher daherkommt, mit
Peitschen. Der Fluss Struminka gefror sofort, an einem
Tage. Eine dicke Eisschicht Uberzog ihn plotzlich, als
hatte sie sich nicht aus dem Wasser selbst gebildet,
sondern als ware sie von irgendwoher gekommen, Gott
weild woher.

Nicht nur, dal3 die Spatzen tot von den Dachern fielen,
sie erfroren auch mitten im Flug. Sogar die Raben und
die Krahen hielten sich dicht in der Nahe der
menschlichen Behausungen auf, um nur ein bisschen
Warme zu ergattern. Vom ersten Tage an hingen die
Eiszapfen grol3 und stark von den Déachern. Und die
Fenster sahen aus wie dicke Kristalle.

Ach, wie einsam war da der Eichmeister Eibenschutz!
Den und jenen kannte er, zum Beispiel den



Wachtmeister Slama und den Kaufmann Balaban und
den kleinen Kapturak. Aber was bedeuteten sie alle! In
seiner riesengrol3en Einsamkeit erschienen ihm die paar
Menschen, die er kannte, wie verlorene Fliegen in einer
eisigen Wiste. Er war sehr ungltcklich, der Eichmeister
Eibenschitz. Auch suchte er gar nicht mehr nach den
Menschen. Und er flhlte sich beinahe wohl in seiner
Woiste.

Jetzt wohnte er wieder in der Schenke. Er wohnte wieder
in der Nahe Euphemias. Ja, er stand sehr frih auf, um
sie kommen zu sehen. Sie kam friher als Sameschkin.
Er stand erst eine Stunde spater auf. Gutmdtig war er
und auch faul, sehr faul. Er liebte das frihe Aufstehn
nicht, ja, er hasste den Morgen. Ubrigens kamen die
Leute, die Maroni kaufen wollten, erst am Nachmittag.
Was sollte Sameschkin am frihen Morgen? Er liebte nun
einmal keinen frihen Morgen.

Dennoch erwartete Eibenschitz auch ihn geduldig. Es
tat dem Eibenschiitz wohl, in der Nahe Sameschkins zu
sein. Er begann sogar, Sameschkin zu mdgen. Immerhin
hatte Sameschkin noch etwas von der sif3en, suf3en
Warme Euphemias an sich. Und es war so kalt in
diesem Winter! Und er war so einsam, der Eichmeister
Eibenschitz!

Er war so einsam, der Eichmeister Eibenschutz, dal3 er
manchmal vor das grof3e, rostbraune Tor der Schenke



trat und sich neben Sameschkin, den Maronibrater,
stellte, ungeachtet seiner Stellung und seines Amtes. Es
kamen verschiedene Leute Kastanien kaufen, rohe und
gebratene, und manchmal liel3 sich der Eichmeister
Eibenschiitz sogar herbei, den Leuten die Maroni zu
verkaufen, wahrend der Zeit, in der Sameschkin
ausgetreten war. Richtig lieb wurde ihm Sameschkin mit
der Zeit. Er verstand nicht recht, warum, aber
Sameschkin wurde ihm eben lieb. Mit der Zeit begann er
ihn zu lieben wie man einen Bruder liebt.

29.

Es ging alles gut, oder halbwegs gut, bis zu jenem Tage,
an dem das Unwahrscheinliche geschah. Es war
namlich so, als ob der Winter plotzlich aufgehort hatte,
ein Winter zu sein. Er hatte einfach beschlossen, kein
Winter mehr zu sein. Mit Entsetzen horten die Einwohner
des Bezirks das Eis uber der Struminka krachen, kaum
eine Woche nach Weihnachten.

Laut einer alten Sage, die in der Gegend umging,
bedeutete dieses Krachen des Eises ein grol3es
Unglick. Alle Menschen waren sehr erschrocken, und
mit verstorten Gesichtern gingen sie einher. Und sie
hatten recht, die alte Sage bewahrheitete sich. Es
begann namlich, ein paar Tage nach dem Krachen des
Eises, eine furchterliche Krankheit in der Stadt zu wuten,
eine Krankheit, die sonst nur in heilen Sommern



aufzutreten pflegte: Es war die Cholera.

Es taute an allen Enden und Ecken, man héatte sagen
konnen, der Fruhling sei schon gekommen. In den
Nachten regnete es. Es regnete sachte und gleichmafig,
es sah aus wie ein Trost des Himmels, aber es war ein
falscher Trost des Himmels. Schnell starben die
Menschen dahin, kaum waren sie drei Tage krank
gewesen. Die Arzte sagten, es sei die Cholera, aber die
Leute in der Gegend behaupteten, es ware die Pest. Es
ist aber auch gleichgdiltig, was flr eine Krankheit es war.
Jedenfalls starben die Leute.

Als das Sterben gar kein Ende mehr nehmen wollte,
begann die Statthalterei, viele Arzte und Medikamente
nach dem Bezirk Zlotogrod zu schicken. Es gab aber
viele, die sagten, Arzte und Medikamente wirden
hochstens schaden und die Verordnungen der
Statthalterei seien noch schlimmer als die Pest. Das
beste Mittel, sich das Leben zu bewahren, so sagten sie,
sei Alkohol. Es begann also ein gewaltiges Trinken. Gar
viele Leute, die man sonst dort nicht gesehen hatte,
kamen jetzt nach Szwaby in die Grenzschenke.

Auch der Eichmeister Eibenschiitz begann, in unmafiger
Weise zu trinken. Und zwar nicht so sehr deshalb, weil
er die Krankheit und den Tod flrchtete, sondern weil ihm
die allgemein gewordene Sucht zu trinken sehr gelegen
kam. Es lag ihm keineswegs daran, der grof3en Seuche



zu entgehen, sondern vielmehr seinem eigenen Leid.

Ja, man kdnnte sagen, dal er geradezu die Seuche
begrifte. Denn sie bot ihm Gelegenheit, seinen eigenen
Schmerz zu mildern, und ihm schien es, er sei so
riesengrol3, wie es keine Seuche sein konne. Er sehnte
sich eigentlich nach dem Tode. Die Vorstellung, dal’ er
eines der vielen Opfer der Cholera werden konnte, war
ihm sehr angenehm, ja sogar vertraut. Aber wie den Tod
erwarten, wenn man nicht wusste, ob er wirklich
kommen wirde, ohne sich zu betduben? Also trank der
Eichmeister Eibenschitz.

Alle, die noch am Leben blieben, ergaben sich dem
Schnaps, von den Deserteuren nicht zu reden. Drei
Glaubiger Jadlowkers hatte die Cholera schon
dahingerafft, und tbrig blieb nur der kleine Kapturak, der
unverwustliche Kapturak. Auch er trank, sein gelbes,
zerknittertes Gesicht rétete sich nicht, nichts konnte ihm
etwas anhaben, weder die Bazillen noch der Alkohol.
Freilich starben nicht alle, aber viele lagen krank
darnieder.

In der Grenzschenke spielten nur noch der Eichmeister,
der Gendarm Slama, der Gauner Kapturak und der
Maronihandler Sameschkin. Man konnte ihn tberhaupt
kaum noch einen Maronihédndler nennen. Er verkaufte
namlich fast gar keine Kastanien mehr. Wie sollte man
auch Kastanien in einer Gegend verkaufen, in der die



Cholera witet? Und welch eine Cholera!

Die Leute starben wie die Fliegen. Das sagt man so, in
Wirklichkeit sterben die meisten Fliegen langsamer als
die Menschen. Es dauerte drei bis acht Tage, je
nachdem, dann wurden die Menschen blau. Die Zungen
hingen aus den offenen Mlndern. Sie taten noch ein
paar Atemzige, und schon waren sie hintber. Was
nltzten die Arzte und die Medikamente, die man von der
Statthalterei geschickt hatte?

Eines Tages kam von der Militarbehdrde der Befehl, das
Regiment der Funfunddrei3iger moége unverziglich den
Bezirk Zlotogrod raumen, und jetzt entstand ein noch
groRerer Schrecken. Bis jetzt hatten die armen Leute
geglaubt, der Tod sei gleichsam nur zuféllig durch ihre
Hauser und Hutten gegangen. Nun aber, da man die
Garnison verlegte, war es auch von Staats wegen
beschlossen und besiegelt, dal} die "Pest", wie sie es
nannten, eine dauernde Angelegenheit war.

Der Winter wollte gar nicht wieder anfangen. Man sehnte
sich nach dem Frost, den man sonst so geflirchtet hatte.
Es kam kein Frost, es kam kein Schnee, es hagelte
hochstens bisweilen, und meistens regnete es. Und der
Tod ging um und erntete die Menschenleben.

Eines Tages ereignete sich etwas ganz Seltsames. Es
fiel ndmlich ein paar Stunden lang ein roter Regen, ein



Blutregen, sagten die Leute. Es war eine Art rétlichen,
ganz feinen Sandes. Er lag zentimeterhoch in den
Gassen und fiel von den Dachern. Es war, als bluteten
die Dacher.

Da erschraken die Leute noch mehr als damals bei der
Verlegung der Garnison. Und obwohl noch eine
Kommission von der Statthalterei nach dem Bezirk
Zlotogrod geschickt wurde und obwohl diese gelehrten
Herren den Leuten in der Gemeindestube erklarten, der
Blutregen sei ein roter Sand, der von weit her, aus der
Wouste, durch ein besonderes, aber der Wissenschaft
bekanntes Phanomen hierhergekommen sei, wich die
farchterliche Angst nicht aus den Herzen der Leute. Und
sie starben noch schneller und jaher als vorher. Sie
glaubten, das Ende der Welt sei angebrochen; und wer
hatte da noch Lust zum Leben haben kdnnen?

Die Cholera verbreitete sich mit der Schnelligkeit eines
Feuers. Von Hutte zu Hutte, von Dorf zu Marktflecken,
von da ins nachste Dorf. Unversehrt blieben nur die
einzelstehenden Gehofte und das Schloss des Grafen
Chojnicki. Unversehrt blieb auch die Grenzschenke in
Szwaby, obwohl so viele Menschen dort ein- und
ausgingen. Es schien, als erstirben die Bazillen sofort
im Dunst des Alkohols, der die Schenke umwodlkte.

Was aber den Eichmeister Eibenschitz betraf, so trank
er keineswegs etwa aus Angst vor der Epidemie. Im



Gegenteil: Er trank nicht, weil er sich vor dem Sterben
firchtete, sondern weil er am Leben bleiben musste, am
Leben bleiben ohne Euphemia. Seit einiger Zeit sah er
sie Uberhaupt nicht mehr. Kapturak und Sameschkin
versorgten gemeinsam den Laden. Es kamen Uberdies
nur wenige Kunden. Weil3 Gott, was Euphemia ganze
Tage lang allein in ihrem Zimmer machte. Was machte
sie nur?

Eines Nachts, nachdem er sehr viel getrunken hatte, Met
und Neunziggradigen durcheinander, fasste der
Eichmeister Eibenschitz den wirren Entschluss, in ihr
Zimmer zu gehen. Sein Zimmer war es doch eigentlich.
Er konnte es anders nicht mehr aushalten. Je
verworrener seine Gedanken wurden, desto klarer stand
vor seinen Augen das Bild der Euphemia. Er hatte sie
beinahe mit den Handen greifen kdnnen, die nackte
Euphemia, so, wie sie vor ihm dalag. Wenigstens
anrthren will ich sie, dachte er sich, nur anrthren! Gar
keine von den Wonnen, die ihr Korper besitzt. Aber
anrthren, anriihren!

"Anrihren! AnrUhren!" sagte er auch laut vor sich hin,
wahrend er die Treppe hinauftorkelte. Die Tur war offen,
er trat ein, Euphemia drehte ihm den Ricken zu. Sie sal3
da im halbdunklen Zimmer und sah zum Fenster hinaus.
Was mochte sie draufen zu betrachten haben? Es
regnete wie alle Tage. In der finsteren Nacht, im Regen,
was suchte sie eigentlich hinter den Fenstern? Ein



winziges Lampchen brannte. Es stand hoch oben auf
dem Kleiderschrank. Es erinnerte Eibenschitz an einen
triben und torichten Stern.

Warum wandte sie sich nicht um? War er so leise
eingetreten? Er war unfahig, sich darliber Rechenschaft
zu geben, wie er eingetreten war. Er wusste jetzt nicht
einmal mehr, wann es gewesen sein konnte. Er
schwankte zwar, aber es schien ihm, dal3 er stehe. Seit
Ewigkeiten stand er so da. "Euphemia!" rief er.

Sie wandte sich um, sie stand auf, kam zu ihm. Sie legte
die Arme um seinen Hals, rieb ihre Wange an der seinen
und sagte "Nicht kissen. Nicht kissen." Sie liel3 ihn
wieder los. "Es ist so traurig”, sagte sie. lhre Arme
hingen schlaff am Korper, zwei verwundete Fllgel. Sie
erschien Eibenschitz jetzt Uberhaupt wie ein grol3er,
schoner, verwundeter Vogel. Er wollte ihr sagen, sie sei
ihm das Teuerste auf der Welt und er wolle flr sie
sterben. Aber er sagte nur, gegen seinen Willen "Ich
furchte nicht die Cholera! Ich firchte die Cholera nicht!"
Und dabei hatte er so viel schone, zartliche Worte im
Herzen fur Euphemia. Aber die Zunge gehorchte nicht.
Die Zunge gehorchte nicht.

Er flhlte pl6tzlich, dafd ihm schwindelte, und er lehnte
sich gegen die Tur. In diesem Augenblick wurde sie
aufgestol3en, und Eibenschitz fiel nieder. Er wusste
alles, was vorging. Er sah genau, wie Sameschkin



eintrat, zuerst eine Sekunde erstaunt stehenblieb, dann
horte er, wie Sameschkin mit seiner frohlich grolenden
Stimme fragte "Was macht er hier?" und wie Euphemia
antwortete "Du siehst ja! Er hat sich geirrt, er ist
besoffen."

Ich bin also besoffen, dachte der Eichmeister
Eibenschitz. Er fuhlte sich unter den Armen angefasst,
Sameschkin war es sicher nicht, es waren starke Arme,
und zur Tur, die noch halb offenstand, hinausgeschleppt.
Er fuhlte, wie man ihn wieder losliel3, und er horte noch
deutlich, dal3 ihm Sameschkin eine gute Nacht
wunschte. Das ist wahrhaftig eine gute Nacht, dachte er.
Und er schlief ein, wie ein Hund, quer vor der Tur der
geliebten Euphemia, neben Sameschkins Stiefeln.

30.

Am Morgen, sehr frih, weckte ihn der Diener Onufrij. Er
hatte einen Brief fUr den Eichmeister, einen Brief mit
einem Amtsstempel. Der Eichmeister Eibenschitz erhob
sich, zerschlagen und mide, wie er war, von der harten,
kalten Diele. Er schamte sich ein wenig vor dem Diener
Onufrij, weil er ithn hier, vor der Schwelle Euphemias,
gefunden hatte. Er erhob sich und las den Brief mit dem
Amtsstempel. Dieser Brief war vom Bezirksarzt Doktor
Kiniower abgesandt und enthielt folgenden Text:

"Sehr geehrter Herr Eichmeister, pflichtgemal teile ich



Ihnen mit, dal3 Ihr Kind gestern abend gestorben ist. lhre
Frau ist in Lebensgefahr. Sie wird, meiner Meinung
nach, die folgende Nacht nicht mehr (berstehen.
Hochachtungsvoll Doktor Kiniower" Der Brief war kaum
leserlich, auf einem Rezeptblatt geschrieben, in hastiger,
arztlicher Schrift. Dennoch erschitterte er den
Eichmeister Eibenschitz. Er lie3 anspannen und fuhr
nach Hause.

Er fand seine Frau im Bett, in dem gleichen Bett, in dem
er mit ihr immer geschlafen hatte. Jetzt war es von
Arzneien aller Art umstellt, und es roch nach Kampfer,
betdaubend und abstoRend. Sie erkannte ihn. Sie war
vollkommen verandert. Sie sah blaulich aus, ihre Lippen
waren beinahe violett. Er erinnerte sich genau an diese
Lippen, als sie noch rot gewesen waren wie Kirschen,
und daf} sie ihn geklsst hatten.

Er firchtete sich nicht vor der Krankheit. Was brauchte
er den Tod zu furchten? Seine Frau selbst hatte Angst,
ihm die Hand zu geben, eine kraftlose, gelbe Hand, ein
paarmal streckte sie sich ihm entgegen, als héatte sie
keinen eigenen Willen. Einmal sagte die Frau, offenbar
mit letzter Kraft "Mann, ich habe dich immer geliebt.
Jetzt muss ich sterben." Es erschitterte den Eichmeister
Eibenschitz, dal} sie ihn nicht beim Vornamen, sondern
nur "Mann" nannte. Er wusste auch nicht, weshalb es ihn
SO erschutterte.



Das tote Kind war langst hinausgebracht worden, die
Frau wusste nicht einmal, dal3 es gestorben war. Die
Nonne sald reglos am FulRende des Bettes, den
Rosenkranz mit dem Kreuz in der Hand. Sie war still wie
ein Heiligenbild, nur ihre Lippen bewegten sich, und von
Zeit zu Zeit hob sie die Hand und schlug das Kreuz.

Am Kopfende sald Eibenschitz. Er beneidete die Nonne
um ihre Unbeweglichkeit. Er musste immer wieder
aufstenen und ein paar Schritte machen und zum
Fenster gehen und in die Tribsal des Regens
hinausblicken. Er hatte gern seiner Frau etwas Gutes tun
wollen. Musik machen zum Beispiel. Als Knabe hatte er
einmal Geige gespielt. Manchmal ging ein Schuttern
durch den Koérper der Sterbenden. Das ganze breite Bett
schittelte und quietschte. Manchmal erhob sie sich stell,
wie eine tote Kerze sah sie aus in der glatten weil3en
Jacke. Bald fiel sie wieder zurlck, wie ein Baum
umstdrzt, nicht wie ein Mensch.

Der Doktor kam. Er konnte nicht mehr helfen. Er konnte
nur berichten, dal3 das einzige Krankenhaus des ganzen
Bezirks langst Uberflllt sei. Die Kranken lagen auf dem
Boden. Man musste die Neuerkrankten in den Hausern
lassen. Er roch nach Kampfer und Jodoform. In einer
Wolke aus Gestank ging er einher.

Als er weg war, wurde es wieder einsam im Zimmer. Die
Nonne stand pl6tzlich auf, um die Kissen zu richten, und



das war das einzige, das passierte. Sie setzte sich sofort
wieder hin und erstarrte. Der Regen trommelte leise auf
den Fensterbrettern. Manchmal hérte man auch draul3en
schweres Raderrollen. Es fuhren die zwei Lastfuhrwerke
der Gemeinde vorbei, hoch beladen mit Toten und
schwarz Uberdeckt. Die Kutscher trugen schwarze
Kapuzen, und das regennasse Schwarz schimmerte,
und obwohl es noch Tag war, waren die Laternen hinten
an dem Wagen angezindet. Sie blinkten triibe und
baumelten und schaukelten, und man glaubte auch zu
horen, dald sie klirrten, obwohl es der schweren Rader
wegen unmaoglich war. Die schweren Pferde trugen
Uberdies ein Gehange von viel zu zarten Glockchen, die
sachte wimmerten. Manchmal fuhr der halboffene
Wagen der Pfarrei vortuber. Der Priester sald darin mit
dem Allerheiligsten. Der lahme Gaul trottete langsam
dahin, die Rader knirschten deutlich horbar im zahen
Schlamm. Sehr selten huschte ein Ful3génger vorbei,
geschutzt unter einem Regenschirm. Auch der sah aus
wie eine festgespannte Leichenplane. Im Zimmer tickte
die Uhr, die Frau atmete, die Nonne betete leise.

Als der Abend zu dammern begann, entzlindete die
Schwester eine  Kerze. Einsam  stand  sie,
unwahrscheinlich gro3 und einsam in der Mitte des
Zimmers, in der Mitte auf dem runden Tisch. Ihr Licht
war spat und gutig. Es schien dem Eichmeister, sie sei
das einzig Gutige in der Welt. Plotzlich erhob sich die
Frau. Sie streckte beide Arme nach dem Mann aus und



fiel sofort mit einem sehr schrillen Schrei zurtick. Die
Schwester beugte sich Uber sie. Sie schlug das Kreuz
und drlckte der Toten die Augen zu.

Eibenschiitz wollte naher treten, aber die Nonne hielt ihn
zuruck. Sie kniete nieder. Ihr schwarzes Kleid und ihre
weille Haube sahen auf einmal sehr machtig aus. Sie
erinnerte an ein schwarzes Haus mit einem verschneiten
Dach, und dieses Haus trennte Eibenschiitz von seinem
toten Weibe. Er drlckte seine heil3e Stirn gegen die
kiihle Scheibe und begann heftig zu schluchzen.

Er wollte sich schneuzen, suchte nach dem
Taschentuch, fand es nicht, griff aber nach der Flasche,
die er seit Wochen stets bei sich trug, zog sie hervor und
tat einen tiefen Schluck. Sein Schluchzen erstickte
sofort. Er ging leise hinaus, ohne Hut und Mantel, und
stand da, im faulen, fauligen Geriesel des Regens. Es
war, als regnete ein Sumpf hernieder.

31.

Es wurde immer schlimmer. Nun war man schon im
Anfang des Februars. Und immer noch horte die Seuche
nicht auf. Drei Leichenbestatter starben. Die
Gemeindediener weigerten sich, in die Totenhauser zu
gehen. Es kam Anweisung von der Statthalterei, die
Straflinge als Leichenbestatter einzusetzen.



Es wurden aus dem grol3en Kerker in Zloczow die
Straflinge in den Bezirk Zlotogrod gebracht. Man band
sie, je sechs, mit Ketten zusammen, mit langen Ketten,
und klirrend und rasselnd stiegen sie in den Zug, von
Gendarmen mit aufgepflanzten Bajonetten begleitet.
Man verteilte sie Uberall im Bezirk Zlotogrod, je sechs in
jedem Flecken und im Stadtchen zwolf.

Man zog ihnen eine besondere Art von Manteln mit
Kapuzen an, alles mit Chloroform behandelt. In diesen
sandgelben und schrecklichen Kitteln, mit Geklirr und
Gerassel, von den Gendarmen bewacht, traten sie in die
Hauser und Hutten, und mit Geklirr und Gerassel trugen
sie die Sarge hinaus und luden sie auf die grof3en
Leiterwagen der Gemeinde. Sie schliefen auf dem
Boden in den Gendarmeriewachstuben.

Manchen von ihnen gelang es, an der Cholera zu
erkranken. Sie kamen ins Krankenhaus, und es war
dann so, als ob sie krank waren. Denn in Wirklichkeit
waren sie gar nicht krank. Manchen gelang es sogar,
scheinbar zu sterben. Das heil3t, Kapturak veranlasste
die Gemeindeschreiber, falsche Tote einzutragen. Von
allen Straflingen starb in Wirklichkeit nur ein einziger,
und der war alt und immer schon krank gewesen. Die
Kligsten entkamen. Alle anderen blieben am Leben. Es
war, als beschitzten sie die Ketten und die Sehnsucht
nach der Freiheit vor der Epidemie sicherer als die
Vorsichtsmaliregeln des Bezirksarztes Doktor Kiniower.



Auch die Deserteure, die aus Russland kamen, steckten
sich nicht an. Was koénnen schon so winzige Bazillen
ausrichten gegen eine so groRe Sehnsucht des
Menschen nach der Freiheit?

Unter den Straflingen, die damals aus dem Zloczower
Kerker nach Zlotogrod gekommen waren, befand sich
auch Leibusch Jadlowker. Auch er sank eines Tages
nieder, just, wahrend er den Leichenwagen begleitete.
Er wurde von der Kette losgebunden. Er schleppte sich
ganz langsam, vom Gendarmen begleitet, zum
Zlotogroder Krankenhaus.

Der kleine Kapturak kam, wie zufallig, des Weges daher.
Jadlowker machte sich den Spal3, noch einmal
niederzufallen. Kapturak legte den Regenschirm weg,
und er und der Gendarm stellten Jadlowker wieder auf.
Kapturak nahm den Regenschirm in eine Hand, und den
andern Arm schob er unter den Arm Jadlowkers. Der
Gendarm ging hinterdrein.

Kapturak brauchte nichts zu sagen. Er verstandigte sich
mit dem Kranken durch schnelle Blicke und durch einen
deutlich nuancierten Druck auf den Arm. "Wohin mit dir?'
fragte ein Druck. 'Sehr gefahrlich', antwortete der
Armmuskel Jadlowkers. 'Wir werden sehen, es kann sich
alles klaren', sagte wieder der Arm Kapturaks, ein
hilfreichner Arm. So schleppten sie sich langsam zum
Spital. Vor dem Eingang bekam Jadlowker noch eine



Flasche Neunziggradigen. Er verbarg sie rasch und
sicher.

32.

Es war eine schwierige Sache mit dem Jadlowker, und
Kapturak zerbrach sich den Kopf, auf welche Weise man
Ihn am besten sterben lassen kdonnte. Zu sehr bekannt
war er in der Gegend als der Besitzer der Grenzschenke
und auch sonst, einfach als Leibusch, der Wilde.

Der Wachtmeister Slama kannte ihn und der Eichmeister
Eibenschitz. Aber ein glicklicher Zufall figte es, dal
der Wachtmeister Slama auf Grund seines Gesuches,
das er beim Ausbruch der Cholera eingereicht hatte,
nach Podgorce versetzt wurde. Er war
Stabswachtmeister geworden und Kommandant eines
Gendarmeriepostens.

Auf diese Weise war man wenigstens einen Feind los,
aber es blieb noch der andere, der Eibenschiitz.
Jadlowker und Kapturak beschlossen, den Eichmeister
Eibenschiitz zu beseitigen. Auf welche Weise beseitigt
man den Eichmeister Eibenschltz?

Vor allem ging es darum, den Jadlowker zu verstecken.
Von den Cholerakranken im Spital starb nach drei Tagen
einer, es war der Bauer Michael Chomnik, um den kein
Mensch sich kiimmerte. Kein Mensch kimmerte sich



darum, als man ihn begrub unter dem Namen Leibusch
Jadlowker, zweiundvierzig Jahre alt, Beruf Gastwirt,
geboren in Kolomea. Nebenbei gesagt, waren auch
diese Angaben falsch. Jadlowker hiel3 nicht Jadlowker,
er war nicht zweiundvierzig Jahre alt und auch nicht in
Kolomea geboren.

Unter dem Namen Michael Chomnik wurde Jadlowker
als geheilt aus dem Spital entlassen. Aber wo ihn
verstecken? Kapturak holte ihn am Spitaltor ab und
fuhrte ihn zuerst nach Hause. Er hatte eine
geschwatzige Frau, der er nicht traute, die er hasste.
Deshalb sagte er ihr "Ein neuer Gast ist gekommen!
Mein lieber Vetter Hudes. Er muss ein paar Tage hier
wohnen." Gut! Was tut man nicht alles fir seinen Vetter?
Selbst in diesen Zeiten. Man stellte sechs Stuhle
zusammen, je drei auf einer Seite, und darauf bettete
man den falschen Hudes.

Er ging nicht aus dem Haus. Er schlief lange und af3 viel.
Kapturak hatte nur ein Zimmer und eine Kiche. Man af
in der Kiche. Obwohl er nur auf sechs Stuhlen schlief,
schien der falsche Vetter Hudes das ganze Zimmer in
Beschlag zu nehmen. Die Stihle wurden niemals
weggeruckt. Sofort, nachdem er gegessen hatte, ging
der Vetter Hudes ins Zimmer, um sich hinzulegen. Er
schlief sofort ein, satt und stark und unbekiimmert, wie
er war. Er schnarchte, daf3 die Wande bebten.



Was sollte man mit ihm machen? Kapturak wartete auf
die Versetzung des Gendarmeriewachtmeisters Slama.
In den ersten Tagen des Februar war es soweit, und
Slama hatte nur noch ein paar Tage bis zu seiner
Abfahrt. Gewissenhaft, wie er war, ging er tberall hin,
um Abschied zu nehmen, trotz der Cholera, und sogar
von jenen Leuten, die er noch gerne verhaftet hatte.

Zuerst begab er sich in die Grenzschenke, um dem
Eichmeister Eibenschitz Adieu zu sagen. Und er
erschrak, als er den Eichmeister wiedersah. Eibenschiitz
war verwandelt. Eibenschitz war betrunken. Trotzdem
tranken sie noch zwel, drei Glaschen und nahmen einen
herzlichen Abschied voneinander. Der Eichmeister
weinte ein wenig. Der Wachtmeister fihlte eine heftige
Ruhrung.

Der kleine Kapturak sal3 daneben und zog sein
Taschentuch und wischte sich die Augen, obwohl sie
ganz trocken waren. Er dachte nur daran, wie er
Jadlowker verstecken konnte. Bevor der Wachtmeister
fortging, trat er ndher und flUsterte "Wisst ihr, der
Jadlowker ist an der Cholera gestorben. Sagt nichts der
Euphemia! Wir Hypothekare haben jetzt das Hotel!"

"Ich habe hier immer noch die Aufsicht, trotz der
Cholera", sagte der Eichmeister Eibenschitz. Und der
Wachtmeister Slama knopfte seinen Mantel zu, schnallte
den Sabel um, stulpte den Helm auf und driickte dem



Eichmeister noch einmal die Hand. "So so, der
Jadlowker ist also tot!" sagte er mit einiger Zufriedenheit.
Es war, als ndhme er auch von ihm Abschied.

Vor Kapturak salutierte er nur mit zwei Fingern. Weg war
er. Dem Eichmeister Eibenschltz schien es, als ware er
jetzt von Gott und der Welt verlassen. Er sehnte sich
nach Sameschkin in diesem Augenblick. Aber der schlief
oben mit der geliebten, sehr geliebten Euphemia.

33.

Am einundzwanzigsten Februar, genau auf den Tag,
brach plotzlich ein starker Frost aus, und alle Welt
begrul3te ihn freudig. Der liebe, grausame Gott schickte
Cholera und Frost, je nachdem. Nachdem sie die
Cholera Uberstanden hatten, begriuf3ten die Leute den
Frost.

Uber Nacht gefror die Struminka. Der Regen horte
plotzlich auf. Der Schlamm in der Mitte der Stral3e wurde
hart und trocken, wie Glas, graues, tribes Glas, und von
einem sehr klaren, glasernen Himmel schien die Sonne,
sehr hell, aber auch sehr fern. Auf den hdlzernen
Burgersteigen gefror das Geriesel, der Uberrest des
Regens; und die Menschen gingen daher mit
eisenbeschlagenen Stocken, um nicht auszugleiten. Ein
eisiger Wind wehte, nicht von Nord oder Sud, Ost oder
West, sondern ein Wind, der aus gar keiner Richtung zu



kommen schien. Vom Himmel kam er vielmehr. Von
oben herab wehte er, wie sonst nur Regen oder Schnee
von oben herabfallt.

Uber Nacht erstarb auch die Cholera. Die Kranken
wurden gesund, und kein Gesunder mehr wurde krank.
Man vergald die Toten, wie man Tote immer bald
vergisst. Man begrabt sie. Man beweint sie. Man vergisst
sie. Das Leben hielt wieder Einzug in den Bezirk
Zlotogrod.

Das Leben hielt wieder Einzug, aber dem Eichmeister
Eibenschitz war es gleich, ob die Cholera herrschte
oder nicht. Seit dem Tod seiner Frau trank er, nicht etwa
aus Angst vor dem Tod, sondern aus Sehnsucht nach
dem Tod.

Er Ubertraf alle Trinker. Er wohnte wieder in der
Grenzschenke in Szwaby, sein Haus in Zlotogrod
verwaltete nur die Magd, und er kiimmerte sich nicht
darum, wie sie es verwaltete. Er konnte sich lGberhaupt
um nichts mehr kiimmern.

Er trank. Er geriet in den Alkohol wie in einen Abgrund,
in einen weichen, verfuhrerischen, sanftgebetteten
Abgrund. Er, der Zeit seines Lebens so fleil3ig darauf
bedacht gewesen war, sein Aussehen zu pflegen, aus
dienstlichnen Grunden, die eigentlich bereits Gebote
seiner Natur geworden waren, begann jetzt, nachlassig



zu werden, in der Haltung, im Gang, im Angesicht.

Es begann damit, daf3 er, nachdem er eine ganze Nacht
durchgetrunken hatte, sich ins Bett legte, ohne mehr
auszuziehen als Rock und Weste und Schuhe. Er
schnallte die Hosentrager ab, zu faul war er, noch Hose
und Strimpfe abzulegen. Von der Kaserne her war er
gewohnt gewesen, sich abends vor dem Schlafengehen
zu waschen und zu rasieren, denn der Dienst begann
schon um sechs Uhr frih. Jetzt begann er, zuerst das
Rasieren auf den Morgen zu verschieben. Als er sich
aber erhob, war es schon spat, um den Mittag etwa, und
er erinnerte sich daran, dal3 es manche Leute gab, die
sich nur jeden zweiten Tag rasierten oder rasieren
lieBen. Noch hatte er die Kraft, sich zu waschen. Noch
betrachtete er sich im Spiegel, und nicht etwa, um zu
sehen, wie gut er aussehe, sondern vielmehr, um zu
erfahren, ob er noch nicht schlecht genug aussehe. Sehr
oft Uberfiel ihn die hassliche Lust, nachdem er
aufgestanden war, seine Zunge genau zu betrachten,
obwonhl er gar kein Interesse an ihr hatte. Und sobald er
sich selbst einmal die Zunge sozusagen aus trotziger
Neugier herausgestreckt hatte, konnte er nicht mehr
umhin, sich allerhand Grimassen vor dem Spiegel zu
schneiden; und manchmal rief er sogar seinem
Spiegelbild ein paar witende Worte zu. Manchmal
konnte er von der Selbstbetrachtung im Spiegel gar nicht
mehr loskommen, es sei denn, er griff nach der Flasche,
die immer am Fullende seines Bettes stand. Er



schittete einen Schluck ins Wasserglas, und noch
einen, und noch einen. Nachdem er drei solcher
Schlucke getan hatte, schien es ihm, er sei wieder der
alte Eichmeister Anselm Eibenschitz. In Wirklichkeit war
er es nicht. Es war ein ganz anderer, ein ganz
veranderter Anselm Eibenschutz.

Jeden Tag in der Frih war er gewohnt gewesen, einen
heil3en Tee mit Milch zu trinken. Auf einmal aber, eines
Nachts, kam es ihm in den Sinn, dafl3 er Tee mit Milch
nicht trinken durfe, solange Sameschkin da sei und er
mit Euphemia nicht zusammensein konnte. Erst im
Frahling! Erst im Friahling! rief er sich zu. Und er begann,
jeden Morgen, den Tee, den man ihm ins Zimmer
brachte, in die Waschschissel zu gieRen. Denn er
schamte sich, und er wollte niemanden merken lassen,
dal3 er des Morgens nichts Warmes mehr trinke. Statt
des Warmen nahm er einen Schluck Neunziggradigen.

Es wurde ihm sofort heil3 und wohlig, und er sah trotz
allem heiter ins Leben. Sehr kraftig kam er sich vor, und
er glaubte, er kdnne alles in der Welt bezwingen. Sehr
stark war er da, der Eichmeister Eibenschiitz, und der
Maronibrater Sameschkin wirde auch bald die
Euphemia wieder verlassen.

Immer, in Uniform wie in Zivil, hatte Eibenschitz sehr
viel auf seine Bugelfalten achtgegeben. Nun aber,
seitdem er in den Hosen schlief, schien es ihm, dal}



Blgelfalten nicht nur Gberflissig seien, hasslich waren
sie auch. Uberflissig und hasslich war es auch, die
Stiefel vor die Tir zu stellen, damit man sie putze.

Nur wenige konnten hinter seiner &ul3eren
Verwahrlosung die Ursache in seinem Innern erahnen.
Wie Sameschkin, der ihm eines Morgens mit all seiner
Gutmdatigkeit sagte "Sie haben einen grol3en, einen
Riesenkummer, Herr Eibenschitz." Er lieR den
Sameschkin stehen und ging ohne ein Wort davon.

34.

Der arme Eibenschiutz musste bald selbst feststellen,
dall sich merkwirdige Dinge in seinem Gehirn
abspielten. Er bemerkte zum Beispiel, dal3 er die
Erinnerung fur die jingst vergangenen Ereignisse verlor.
Er wusste nicht mehr, was er gestern getan, gesagt oder
gegessen hatte. Es ging schnell abwéarts mit ihm, dem
stattlichen Eichmeister. Er musste so tun, als erinnerte
er sich, wenn er ins Amt kam und der Schreiber mit ihm
von einer Anordnung sprach, die er gestern gegeben
hatte, an alles.

Und er nahm alles zusammen, was er an Verstand
besald, um nur vom Schreiber herauszukriegen, was er
gestern gesagt haben konnte. AuRerlich sah er immer
noch stattlich aus, der Eichmeister Eibenschitz. Noch
war er ein junger Mann, im ganzen sechsunddreilig



Jahre alt. Er hielt sich noch stark und aufrecht, zu Fuf3
und im Wagelchen.

Aber in seinem Innern brannte der Schnaps, wenn er ihn
getrunken hatte, und die Sehnsucht nach dem Schnaps,
solange er ihn nicht getrunken hatte. In Wirklichkeit
glihte in seinem Innern die Sehnsucht nach einem
Menschen, irgendeinem Menschen und die Zuneigung
zu Euphemia. Ihr Bild sal3 fest in seinem Herzen,
zuweilen hatte er das Gefuhl, er brauchte sich nur die
Brust zu 0Offnen, hineinzugreifen, um das Bild
hervorzuholen. Und er dachte in der Tat daran, dald er
sich eines Tages die Brust 6ffnen wirde.

Auch sonst gingen in jener Zeit seltsame Veranderungen
In ihm vor, er bemerkte sie auch, er bedauerte sie sogar,
aber er konnte nicht mehr wieder der alte Mensch
werden. Er wollte es gerne, und man kann sagen, er
sehnte sich nach sich selbst noch mehr zurtck, als er
sich nach andern Menschen sehnte.

Er wurde immer unerbittlicher und unnachsichtiger im
Dienst. Dazu trug auch ein wenig der neue
Wachtmeister bei, der an die Stelle Slamas getreten watr,
namlich der Wachtmeister Piotrak. Er war rothaarig, und
es bewahrheitete sich an ihm der alte Aberglaube des
Volkes, dal3 die Rothaarigen bbGse Menschen seien.
Auch der Glanz seiner Augen, obwohl sie knallblau
waren, hatte etwas Rotliches, gleichsam Entziindetes



und Brennendes. Er sprach nicht, sondern es war, als ob
er knurrte, wenn er etwas sagte. Nur mit Widerwillen
setzte er, wie das Gesetz es befahl, das Gewehr ab,
wenn er in einen Laden trat.

Er lachte selten, aber er erzahlte dem Eichmeister
unaufhorlich lastige Geschichten, mit tiefem Ernst. Er
brauchte nichts zu sagen, wenn sie zusammen in einen
Laden eintraten, um Gewichte und Mal3e zu prifen. Der
Eichmeister Eibenschutz fiuhlte seinen Blick, und dieser
scharfe blaue und zugleich rétliche Blick fiel todsicher
auf den verdachtigsten der Gegenstande.

Eines Tages fand der Gendarmeriewachtmeister Piotrak
heraus, dal3 man auch die Qualitat der Waren prifen
konnte, und der Eichmeister gehorchte ihm. Er fragte
fortan nach den Waren. Er fand verfaulte Heringe und
verwasserten Schnaps und von Mausen angenagtes
Linoleum und feuchte Streichhdlzer, die nicht brennen
konnten, und von Motten zerfressene Stoffe und aus
Russland herlbergebrachten Samogonka, den
selbstgebrannten Schnaps, den die armen Bauern
herstellten.

Er hatte nie daran gedacht, dal3 es zu den Aufgaben
eines Eichmeisters gehorte, auch die Waren zu prfen,
und der Gendarm Piotrak, der ihn darauf aufmerksam
gemacht hatte, bekam eine besondere Bedeutung. Ganz
langsam, ganz sachte glitt der Eichmeister Eibenschiitz



in eine gewisse Abhangigkeit von dem Gendarmen
hinein, er gab sich keine Rechenschaft dariber, aber er
fihlte es doch, und manchmal empfand er sogar Furcht
vor dem rothaarigen Mann. Und besonders
erschreckend war der Umstand, dal3 der Gendarm ganz
enthaltsam war. Immer war er nidchtern, und immer war
er bose. Auf seinen kurzen, festen Fausten standen
rotliche Harchen wie Borsten. Dieser Mann war nicht nur
vorschriftsmalig bewaffnet. Er selbst war wie eine
Waffe.

Manchmal holte er aus seiner grof3en schwarzen
Diensttasche ein Butterbrot mit gerauchertem Schinken,
brach es in der Mitte entzwei und bot eine Halfte dem
Eichmeister Eibenschitz an. Eibenschitz nahm es,
obwohl er Hunger hatte, mit einigem Widerwillen.
Manchmal hatte er die Vorstellung, dal3 ein paar der
rotichen Borsten, von denen so viele auf den
Handerlcken Piotraks wuchsen, auch auf die Butter
oder auf den Schinken gefallen waren, und es widrgte
ihn.

Zugleich fuhlte er auch, dal3 er selbst ein boser Mensch
geworden war und daf’ Piotrak gar nicht so viel tbler war
als er selber. Er zog die flache Flasche aus seiner
rickwartigen Hosentasche und nahm einen grol3en
Schluck. Hierauf erschien es ihm, dald er gar nicht bdse
sel, dald er streng sein musse, dal3 er nur seine Pflicht
tue und damit basta.



Kihn und ausgeflllt von einer gewissen erhitzten
Munterkeit drang er in die Laden ein, in die grof3en, in
die mittleren, in die kleinen und die kleinsten. Manchmal
flichteten die Kunden, denn sie flrchteten sich vor der
Gendarmerie, vor der Behorde, vor dem Gesetz
uberhaupt. Aus seiner Diensttasche zog der Gendarm
das langliche, schwarze, in Seidenrips gebundene
Dienstbuch. Sein gezickter Bleistift sah beinahe aus wie
sein Bajonett.

Hinter der Theke stand der Eichmeister Eibenschitz,
und der Kaufmann neben ihm schien verkiimmert und
zusammengeschrumpft (man  stelle sich  eine
zusammengeschrumpfte Null neben einer drohend
groRen Ziffer vor), Eibenschitz diktierte dem
Gendarmen "funf Gramme" oder "drei Pfunde" oder
"sechs Kilo" oder auch "zwei Meter". Er stellte die
falschen Gewichte vor sich hin, wie man Schachfiguren
hinstellt. Grof3 und breit stand er da, und er kam sich
sehr méachtig vor, der Vollstrecker des Gesetzes. Der
Gendarm notierte, der Handler zitterte. Manchmal kam
aus dem Hinterzimmer des Ladens seine Frau heraus,
sie rang die Hande.

Alle Menschen fragten sich, warum die Cholera nicht
den Eichmeister Eibenschiitz getroffen hatte. Denn er
wutete schlimmer als die Cholera. Durch ihn kam der
Korallenhandler Nissen Piczenik ins Gefangnis, der



Tuchhandler Tortschiner, der Milchhandler Kipura, der
Fischer Gorokin, die Geflligelverschlei3erin Czaczkes
und viele andere. Wie die Cholera witete er im Land,
der Eichmeister Anselm Eibenschitz. Dann kehrte er
heim, das heil3t in die Grenzschenke nach Szwaby, und
trank.

Es kam vor, wahrend seiner flurchterlichen Dienstvisiten,
dal? die Frau und die Kinder eines Handlers sich vor ihm
auf die Knie warfen und ihn anflehten, keine Anzeige zu
machen. Sie hangten sich an seinen Pelz. Sie liel3en ihn
nicht gehen.

Aber der rothaarige Piotrak stand reglos daneben. An
ihn wagte sich kein Weib, kein Kind heran, weil er in
Uniform war. Eibenschutz dachte: 'Warum nicht
streichen lassen? Wem hat er etwas getan? Alle
berauben sie einander in dieser Gegend. Lass ihn
streichen, Eibenschitz!" Es war nur der alte, der frihere
Eibenschitz, der so sprach. Der neue Eibenschutz aber
sagte: "Gesetz ist Gesetz, und hier steht der
Wachtmeister Piotrak, und ich war selbst zwolf Jahre
Soldat, und aufRerdem bin ich selbst sehr ungltcklich.
Und Herz darf man nicht haben im Dienst." Und es war,
als nickte Piotrak fortwahrend mit dem roten Kopf zu all
dem, was da der neue Eibenschutz sagte.



35.

Ende Februar erhielt Eibenschiitz die Benachrichtigung
vom Ableben des Straflings Leibusch Jadlowker, zu
dessen Beaufsichtigung die politische Behdrde aus
bestimmten Grinden den Eichmeister beauftragt hatte.

Am Abend des gleichen Tages, als hatte er es gewusst,
erschien Kapturak nach langer Zeit wieder in der
Schenke. Er machte den gewohnten Bulckling und setzte
sich an den Tisch, an dem Eibenschiitz, Sameschkin,
Euphemia und der neue Wachtmeister Piotrak sal3en.
Alle spielten Tarock, Kapturak verlor. Dennoch war er
bei bester Laune.

Man verstand nicht, warum. Er sagte aul3er den Ublichen
dummen Wendungen und sinnlosen Spriichen, welche
die Tarockspieler gebrauchen, auch neue, frisch
erfundene, noch sinnlosere, wie zum Beispiel "Das
Schwein hat Wind!" oder "lch verliere meine
Hosentrager" oder gar "Misthaufen ist Gold" und
ahnliches mehr,

Mitten zwischen diese Wendungen und wahrend er so
sal3, als Uberlegte er angestrengt, welche Karte er jetzt
ziehen sollte, sagte er, wie zerstreut und in dem Tonfall,
in dem er soeben einen seiner unsinnigen Spriche
hergesagt hatte "Herr Eichmeister, es ist I|hnen
gelungen! Ihr Feind ist tot." "Welcher Feind?" fragte



Eibenschiitz. "Der Jadlowker." Und in diesem Augenblick
legte Kapturak eine Karte auf den Tisch. "Er war unter
den Cholerastraflingen”, erzahlte er weiter, "und da hat
er sich angesteckt. Er verfault seitdem Monate unter der
Erde. Seine Wirmer sind schon satt."

Euphemia sagte "Es ist nicht wahr", sie wurde blass. "Ja,
es ist wahr", sagte Eibenschitz, "ich habe die amtliche
Nachricht." Euphemia erhob sich ohne ein Wort. Sie ging
die Treppe hinauf, sich auszuweinen. Sameschkin, als
erster, legte die Karten hin, und er allein war es, der
sagte "Ich spiele nicht weiter." Sogar der rothaarige
Gendarm Piotrak legte die Karten weg, Kapturak allein
tat noch so, als spielte er gegen sich selbst.

Auf einmal legte auch er die Karten hin wie in einem
plotzlichen Entschluss und sagte "Also werden wir
Glaubiger jetzt diesen Gasthof erben, wir sind unser
sechs." Dabei sah er den Eichmeister an. Es war sehr
still am Tisch geworden, der brave Sameschkin konnte
es kaum ertragen. Er erhob sich und ging zum
Spielkasten ans Bufett, um einen Dreier hineinzuwerfen.
Der Spielkasten begann sofort, den Rakoczimarsch mit
grof3artigem BlechgetOse auszuspeien.

Mitten in dem brausenden Larm sagte Kapturak zum
Gendarmen "Wissen Sie, seitdem Sie hier sind, ist unser
Eichmeister sehr streng geworden. Alle Handler
verfluchen ihn, und drei haben schon durch ihn die



Konzession verloren." "Ich tue meine Pflicht", sagte
Eibenschitz. Er dachte dabei an Euphemia und an den
alten Eibenschitz, der er einmal gewesen war, und an
seine tote Frau; und besonders an Euphemia, ja,
besonders an Euphemia dachte er und daran, dal3 er
eigentlicn schon ein verlorener Mann war, in dieser
verlorenen Gegend.

"Sie tun nicht immer lhre Pflicht", sagte Kapturak sehr
leise. Aber in diesem Augenblick hatte der Kasten
aufgehort zu brausen, und auch die leisen Worte
klangen also sehr laut. "Wie steht es damit, dal} Sie
einen bestimmten Laden niemals inspizieren? Sie
wissen, welchen ich meine!"

Eibenschitz wusste wohl, welchen Laden Kapturak im
Sinne hatte, aber er fragte "Welchen denn?" "Den
Singer", sagte Kapturak. "Wo ist dieser Singer?" fragte
der Gendarm Piotrak. "In Zlotogrod, mitten in Zlotogrod",
erwiderte Kapturak, "gleich neben der Fischerin Chajes,
der Sie vor zwei Wochen die Konzession genommen
haben!" Der Gendarm warf einen fragenden,
misstrauischen Blick auf Eibenschiitz.

"Morgen gehen wir nachsehen!" sagte der Eichmeister.
Plotzlich empfand er grol3e Angst vor Kapturak sowohl
als auch vor dem Gendarmen. Er musste noch ein
Glaschen trinken. "Morgen gehen wir nachsehen!"
wiederholte er. Kapturak lachelte lautlos und breit. Seine



dinnen Lippen entbl63ten im ganzen vier gelbe Zahne,
zwel oben, zwel unten, es war, als zerkaute er mit ihnen
sein eigenes Lacheln.

Es war in der Tat so, dal3 der Eichmeister Eibenschutz
noch niemals im Laden Singer nachgesehen hatte. Es
war der einzige im Bezirk, ganz gewiss. Und trotz seiner
grofRen Redlichkeit und amtlichen Gewissenhaftigkeit
hatte er es doch absichtlich unterlassen, die Singers zu
behelligen.

Es war Ubrigens ein so armseliger Laden, dafld er sich
sogar von den sehr armseligen dieser Gegend
unterschied. Er hatte nicht einmal ein Schild, sondern
eine gewohnliche Schiefertafel, auf der die Frau Blume
Singer alle paar Tage und besonders, wenn es geregnet
hatte und die Schrift unleserlich geworden war, ihren
Namen mit Kreide erneuerte.

Es war ein winziges Hauschen. Es bestand aus einem
Zimmer und einer Kiche, und die Kiiche war zugleich
der Laden. Auf einem winzigen Viereck freien Bodens
vor dem Eingang lag ein Misthaufen mittlerer Gré3e und
daneben eine hdlzerne Bude. Es war die Toilette der
Familie Singer.

In ihrer Nahe, gewdhnlich auf dem Mdullhaufen, Gber dem
jetzt eine dicke Kruste Schnee und Eis lag, spielten die
beiden Knaben Singer in den kurzen Stunden, in denen



sie nicht lernen mussten. Denn sie mussten lernen.
Zumindest einer von ihnen sollte einmal das Erbe seines
Vaters Mendel antreten.

Ach! Es war gar kein richtiges Erbe, Gott bewahre! Es
war lediglich der Ruf eines Gelehrten und eines
Gerechten. Im Zimmer hinter der Kiiche und dem Laden
lernte Mendel Singer Tag und Nacht, zwischen den zwei
Betten, von denen jedes an je einer Wand lehnte. In der
Mitte lagen auf dem Fuf3boden die Strohsacke der
Kinder.

Niemals hatte sich Mendel Singer mit etwas anderem
befasst als mit heiligen und frommen Worten, und es
kamen auch zu ihm viele Schiler. Er lebte kiimmerlich,
aber er benoétigte auch nichts. Zweimal in der Woche,
Montag und Donnerstag, fastete er. An gewdhnlichen
Tagen nahrte er sich nur von Suppe. Er schlurfte sie aus
einem holzernen Teller, mit einem hoélzernen Loffel. Am
Freitagabend al’ er Forellen in Sauce mit Meerrettich.

Im Stadtchen kannte ihn jedermann. Man sah ihn jeden
Tag zweimal ins Bethaus eilen, hin und zurtck. Auf
dinnen Beinen huschte er dahin, in weil3en Strimpfen
und in Sandalen, Uber die er im Winter schwere
Galoschen stllpte. Sein Mantel flatterte. Tief Uber den
Augen ruhte die schwere Pelzmiitze, ein ausgefranstes
Fell. Sein schitterer Bart wehte. Seine harte
Nasenschiene stie3 gegen die Luft, es sah aus, als



wollte sie dem Angesicht einen Weg bahnen.

Nichts und niemanden sah er. Versunken und verloren
war er in seiner Demut und in seiner Frommigkeit und in
Gedanken an die heiligen Worte, die er schon gelesen
hatte, und an die Freude auf jene, die noch zu lesen
waren. Jedermann achtete ihn, auch die Bauern aus der
Umgebung kamen, wenn sie in Not waren, ihn um Rat
und Fursprach zu bitten. Obwohl es schien, dal3 er die
Welt und die Menschen noch niemals gesehen hatte,
erwies es sich doch, dal3 er die Welt und die Menschen
verstand. Seine Ratschlage waren trefflich, und seine
Farbitten halfen.

Um die irdischen Dinge des alltaglichen Lebens
kiimmerte sich seine Frau. Bei den wenigen reichen und
wohlhabenden Leuten Zlotogrods hatte sie sich das Geld
fir die Konzession und fur den Einkauf der Ware
erbettelt. Ach! Welche Waren! Man bekam Zwiebeln,
Milch, Kase, Eier, Knoblauch, getrocknete Feigen,
Rosinen, Mandeln, Muskatntsse und Safran.

Aber wie winzig waren die Mengen, und wie furchtbar
war die Beschaffenheit dieser Lebensmittel! In der
kleinen, dunkelblau getinchten Kiche mischte sich
alles. Es sah aus, als wenn Kinder Verkaufer spielten.
Das Sackchen mit den Zwiebeln und dem Knoblauch
ruhte auf dem grof3en Eimer, in dem sich die saure Milch
befand. Rosinen und Mandeln standen in Haufchen Utber



dem Weil3kdse, durch ein Fettpapier von ihrem
Untergrund geschieden. Neben den zwei Rahmtopfchen
hockten, eine Art von Wachlowen, zwei gelbe Katzen. In
der Mitte, vom Plafond herab, hing an einem schwarzen,
holzernen Haken eine grol3e, verrostete Waage. Und die
Gewichte standen auf dem Fensterbrett.

So arme Leute gab es in der Gegend nicht, die bei
Blume Singer eingekauft hatten. Und dennoch konnten
sie immerhin davon leben; so hilft Gott den Armen. Ein
klein wenig Herz schenkt Er den Reichen, deshalb
kommt von Zeit zu Zeit einer von ihnen und kauft irgend
etwas, das er eigentlich nicht braucht und das er auf der
Stral3e wieder fortwerfen wird.

36.

Dies also war der Laden, in den am nachsten Morgen
der Eichmeister Eibenschitz mit dem Gendarmen
Piotrak eindrang. Obwohl ein starker Frost herrschte,
sammelte sich doch ein gutes Dutzend Leute vor dem
Laden an, und aus der Judenschule gegeniber liefen die
Kinder hinaus. Es war etwa acht Uhr morgens, und
Mendel Singer kam aus dem Bethaus.

Als er die Ansammlung vor dem Hauschen sah, erschrak
er, denn er flrchtete, es brenne bei ihm. Einige der
Neugierigen liefen ihm entgegen und riefen "Der
Gendarm ist gekommen! Der Eichmeister st



gekommen!" Er stirzte hinein. Und er erschrak noch
mehr als er vor einem Brand erschrocken ware. Ein
leibhaftiger Gendarm mit einem Gewehr stand da, indes
Eibenschitz die Waren, die Waage und die Gewichte
prifte. Die zwei Katzen waren auf und davon.

Der Rahm war sauer, die Milch geronnen, der Kase
wurmig, die Zwiebeln faul, die Rosinen verschimmelt, die
Feigen verdorrt, die Waage haltlos und die Gewichte
falsch! Man schritt zur Amtshandlung. Man musste
aufschreiben. Als der Gendarm sein grol3es schwarzes
Kaliko-Dienstbuch herauszog, war es Mendel Singer und
seiner Frau, als zlckte er gegen sie beide die
gefahrlichste von allen seinen geféahrlichen Waffen. Der
Eichmeister diktierte, und der rote Gendarm schrieb. Ein
Feuer ware dagegen eine Wohltat gewesen.

Die Konventionalstrafe betrug genau zwei Gulden
flinfundsiebzig Kreuzer. Bevor sie nicht erledigt waren,
konnte man den Handel nicht weiterfihren. Der Ankauf
einer neuen Waage und neuer Gewichte kostete weitere
drei Gulden. Woher nimmt ein Mendel Singer zwel
Gulden funfundsiebzig und weitere drei? Gott ist sehr
gutig, aber Er kimmert sich nicht um solche Betrage.

All dies Uberlegte Mendel Singer. Deshalb ging er an
den Eichmeister heran und nahm die Pelzmiitze ab und
sagte "Euer Hochgeboren, Herr General, ich bitte Sie,
streichen Sie alles aus. Sie sehen, ich habe Frau und



Kinder!"

Eibenschitz sah die dirren, erhobenen Hande, die
mageren, knochigen Wangen, den schutteren,
armseligen Bart und die schwarzen, feuchten, flehenden
Augen. Er wollte etwas sagen. Er will zum Beispiel
sagen 'Es geht nicht, lieber Mann, es ist Gesetz.' Er will
sogar sagen 'lch hasse dieses Gesetz und mich auch
dazu!

Aber er sagt nichts. Warum sagt er nichts? Gott hat ihm
den Mund verschlossen, und der Gendarm stol3t Mendel
Singer fort. Ein Blick von ihm genigt. Ein Blick von ihm
Ist wie eine Faust. Und sie gehen, mit Gewichten,
Waage und dem schwarzen Buch. Wenn die Frau
Mendel Singer heute noch etwas verkauft, und sei es
auch nur eine einzige Mandel, wird sie auf vier Monate
eingesperrt.

Die paar Neugierigen und die Kinder, die draul3en
gelauert haben, laufen davon. "Das héatten wir nicht tun
durfen", sagt Eibenschutz zu Piotrak. "Es ist trotzdem ein
redlicher Mann!" "Redlich ist niemand, der Handel treibt",
sagt der Gendarm Piotrak, "und Gesetz ist Gesetz."
Aber selbst dem Gendarmen ist nicht ganz wohl dabei.

Sie fuhren ins Amt und hinterlegten die Sachen beim
Schreiber und hatten beide das Gefuhl, dald sie etwas
trinken mussten. Gut! Sie fuhren also zur Schenke



Litwaks. Es war heute Mittwoch, also Markttag in
Zlotogrod, und die Schenke war voll von Bauern, Juden,
Viehhandlern und RofRtauschern. Als sich der
Eichmeister und der Gendarm setzten, an den grof3en
Tisch, an dem auf glattgescheuerten Banken schon gute
zwel Dutzend Leute nebeneinanderhockten, ging zuerst
ein verdachtiges Murmeln und Raunen los, dann begann
man lauter zu sprechen, und irgendeiner nannte den
Namen Mendel Singer.

Im gleichen Augenblick erhob sich ein untersetzter,
breitschultriger, langbartiger Mann von der Bank
gegeniber. In einem gro3en Bogen spie er Uber den
Tisch, Uber alle Glaser hinweg, mit meisterlicher
Zielsicherheit genau in das Glas des Eichmeisters. "Alles
andere kommt noch!" schrie er, und ein grol3er Tumult
entstand.

Alle erhoben sich von den Banken, und Eibenschiitz und
der Gendarm  versuchten, uber den Tisch
hinliberzusteigen. Sie erreichten die Tur aber erst in dem
Augenblick, in dem der breitschultrige Bartige sie
aufgestolRen hatte. Eine Weile sahen sie ihn noch auf
der weil3en, beschneiten Landstra3e dahinlaufen. Er lief
sehr schnell, ein dunkler, geduckter Strich auf dem
weilden Schnee, dem Tannenwald zu, der zu beiden
Seiten die Stral3e sdumte. Er verschwand links, als hatte
ihn der Wald verschluckt.



Es war Nachmittag, es begann schon zu dunkeln. Der
Schnee nahm eine leicht blauliche Farbung an. "Wir
werden ihn schon kriegen", sagte der Gendarm. Sie
kehrten zurick. Es lield dem Gendarmen Piotrak wirklich
keine Ruhe. Hatte er nicht die volle Ristung gehabt und
die schweren Winterstiefel, die ihm aber das Reglement
vorschrieb, so hatte er wohl den LeichtfiiRBigen verfolgen
konnen. Er war aber sicher, dal3 er ihn noch finden und
eruieren konnte, und das trostete ihn. Wahrscheinlich
war er ein schwerer Verbrecher. Hoffentlich war er ein
schwerer Verbrecher.

Der Gendarm Piotrak verhorte alle Leute in der Schenke,
aber kein einziger wollte den Missetater kennen. "Er ist
nicht aus dieser Gegend!" sagten die Leute. Eibenschiitz
aber hatte das Gefihl, dal3 er den Mann schon irgendwo
gesehen hatte. Er wusste nicht, wo und wann. Nacht
herrschte in seinem armen Kopf, und es wollte nicht
dammern. Er trank, damit es lichter werde, aber es
wurde nur noch dunkler. Ringsum spurte er eine grol3e
Gehassigkeit der vielen Menschen, wie noch nie vorher.

Sie erhoben sich endlich, stiegen in den Schlitten und
fuhren nach Szwaby. "Kapturak wird wissen, wer es
war!" sagte unterwegs der Gendarm. Dem Eichmeister
fiel nichts dazu ein. Nach einer Weile sagte er "Ist mir
scheil3egal!" "Mir nicht!" sagte der hartnackige Piotrak.



37.

Seit mehreren Wochen war nun schon der Jadlowker im
Hause Kapturaks gesessen. Er konnte es nicht
aushalten, er machte also einen Ausflug. Er hatte
gedacht, an einem Markttag in Zlotogrod, in der Schenke
Litwaks gar, wirde er gar keinen Bekannten treffen.
Siehe da: es kamen der neue Gendarm und der alte
Feind, der Eibenschitz. Das war unbedacht, ja
leichtsinnig, durch das Ausspucken Aufmerksamkeit zu
erregen.

Er nahm einen sehr umstandlichen Weg, um aus dem
Wald, in den er geflichtet war, nach dem Hause
Kapturaks zurlckzugelangen. Der Frost war stark, zum
Gluck konnte man sich trauen, Uber die Sumpfe zu
gehen. Er wartete im Walde, bis die Nacht vollends
hereingebrochen war. Dann marschierte er sudwarts,
den ganzen Bogen lang, den die Sumpfe um das
Stadtchen bildeten. Der Frost war zwar ein Gluck, aber
man fror entsetzlich. Es stach und es peitschte den
ganzen Korper. Im kurzen Pelz, den Jadlowker trug, fror
er genauso, als wenn er nur im Hemd gewesen ware.

Es war schon tiefe Nacht, als er das Haus Kapturaks
erreichte. Jetzt begann seine Furcht, die er unterwegs
mit aller Gewalt unterdriickt hatte, ihn mit verdoppelter
Starke zu erfullen, namlich die Furcht, dal3 der Gendarm
schon auf ihn warten konnte. Er entschloss sich, ganz



leise an den Fensterladen zu pochen. Er atmete auf, als
er Kapturak heraustreten sah. Kapturak winkte ihn
heran. Eine neue Furcht ergriff ihn: konnte man selbst
Kapturak trauen? Wem denn sonst? sagte er sich im
nachsten Augenblick, und er ging heran.

Sie traten ein, Kapturak schickte seine Frau hinaus in die
Klche. "Setz dich, Jadlowker", sagte Kapturak. "Bist du
ubergeschnappt? Willst du dich selbst und mich
umbringen? Bist du ein erwachsener Mensch? Bist du
ein Junge? Machst du Streiche? Schulbubenstreiche?"
"Ich konnte nicht anders", sagte Jadlowker.

"Man hat dich wahrscheinlich erkannt", sagte Kapturak.
"Ich habe den Vorfall ja gleich nachher von Litwak
erzahlt bekommen. Ich wusste sofort, dafd du es bist. Ich
habe mir natlrlich nichts anmerken lassen. Was willst du
nun tun?" Der halberfrorene und ratlose Jadlowker,
seine Ohren brannten ganz rot, zu beiden Seiten, wie
rote Lampen, sagte "Ich weil3 nicht." "lch habe
beschlossen”, erklarte Kapturak, "dich einzusperren.
Besser als im Kerker in Zloczow wirst du es bei mir
haben."

Wo verbirgt man einen gefahrdeten Gast? Unerfahrene
Leute verbergen ihn im Keller. Und das ist falsch. Wenn
eine Hausdurchsuchung kommt, gehen die Gendarmen
naturlich zuerst in den Keller. Aus einem Keller kann
man nicht fliehen. Erfahrene Leute aber sperren einen



gefahrdeten Gast auf dem Dachboden ein. Dahin
kommen die Gendarmen zuletzt. Au3erdem hort man
alles von oben besser. Drittens gibt es eine Dachluke.
Man hat frische Luft, und man kann rechtzeitig
entkommen.

So stieg auch Jadlowker die steile Leiter empor, die zum
Dachboden fihrte. Einen Stuhl und einen Strohsack,
eine Flasche Schnaps und einen Krug Wasser bekam er
noch. Kapturak winschte inm "Gute Nacht", versprach,
iIhm regelmalig Essen zu bringen, und ging. Aus
Vorsicht schob er den Riegel vor, der an der Falltlr des
Dachbodens angebracht war. Als er die Leiter
hinuntergestiegen war, blieb er eine Weile stehen und
uberlegte. Er lberlegte, ob er die Leiter wegnehmen
sollte oder nicht. Und er entschloss sich endlich, sie
wegzunehmen. Er trug sie in den Hof und lehnte sie an
das Dach. Er hatte beschlossen, dem Jadlowker
Nahrung nur durch die Dachluke zu reichen.

Auf dem Dachboden war es kalt, kalter noch als in der
Zelle, und Jadlowker riss den Strohsack am Kopfende
auf und steckte sich ganz in den Sack hinein, und utber
den Kopf stllpte er den Pelz. Durch die offene Dachluke,
die nicht zu schlieRen war, schimmerte weil3blau die
frostklare Nacht. Bevor er einschlief, sah er noch die
reglosen Fledermause, die Uber ihm ringsum an den
Wascheschniren ihren Winterschlaf hielten. Zum
erstenmal in seinem Leben hatte der wilde Jadlowker



Angst. Und aus Angst allein verfiel er in einen tiefen,
dennoch unruhigen Schlaf.

Frith am Morgen erwachte er, der bittere Hauch des
eisigen Morgens weckte ihn. Er kroch mihsam aus
seinem Sack, tat einen Schluck aus der Flasche, zog
sich den Pelz an und ging zur Dachluke. Scharen frisch
erwachter Krahen zogen ihre Kreise um die Dacher, es
sah aus, als flégen sie nur, um sich zu erwarmen.

Er sah die rote Sonne aufgehn, sie sah aus wie eine
Orange, und bei ihrem Anblick bekam er Hunger. Er
wusste, er musste noch gute zwei Stunden warten,
bevor Kapturak mit dem Essen kommen wiurde. Er
horchte nach der Falltir hin, gute zwei Stunden lang
beschéftigte ihn nichts anderes als sein Hunger. Es war,
als ware der Hunger eine Angelegenheit des Kopfes und
nicht des Magens.

Kapturak erschien endlich mit Tee und Brot, aber nicht
an der Tur, sondern an der Luke. Alles reichte er sehr
langsam hinein, auf dem kurzen Weg, die Leiter hinauf,
war der Tee schon kalt geworden, so grol3 war die Kélte.
Jadlowker trank und afld hastig. "Was Neues?" fragte er
nur. "Noch nicht", antwortete Kapturak, stieg wieder die
Leiter herunter und stellte sie ein bisschen seitwarts.

Nachdem Jadlowker gesattigt war, begannen ihn andere
Gedanken und Empfindungen zu beschaftigen. Er



dachte plotzlich und ohne zu wissen, warum, an die
schonen Karpfen und Hechte, die er auf dem Fischmarkt
am Donnerstag immer verkauft hatte. Es beschéaftigte
ihn der Gedanke, dal3 er, um sie zu tbten, sie am
Schwanz gepackt und gegen einen Prellstein gestof3en
hatte, und dabei erinnerte er sich daran, dall man
Menschen auf die umgekehrte Weise umbringt. Man
nimmt einen Stein, es kann auch ein Zuckerhut sein, und
stof3t ihn gegen den Kopf des Menschen.

Seltsame Gedanken kommen einem, wenn man auf
einem Dachboden eingesperrt ist. Man denkt daran zum
Beispiel, dal3 man Feinde im Leben hat, und der grofdte
aller Feinde ist der Eichmeister Eibenschitz, der
Urheber allen Unglicks, der Liebhaber der Euphemia
obendrein. Sameschkin ist auch ihr Liebhaber, aber das
gehort in ein anderes Kapitel. Sameschkin hat alte
Stammrechte, und aul3erdem ist er kein Beamter. Und
aulRerdem hat er Jadlowker nicht ins Gefangnis
gebracht.

Wenn der Eibenschiitz nicht mehr da wéare, konnte man
ruhig leben. Im Frihling geht Sameschkin weg. Der
Wachtmeister Slama ist versetzt. Wer erkennt den
Jadlowker mit einem blonden Vollbart? So viele fremde
Menschen kommen in diese Gegend. Man heil3t ja gar
nicht Jadlowker. Man hat schon einmal seinen Namen
geandert. Man hat schon Fische beim Schwanz gepackt
und mit dem Kopf gegen den Prellstein gehauen.



Umgekehrt macht man es mit den Menschen. Man
nimmt einen Zuckerhut und schlagt hinterrtiicks damit auf
den Kopf. Aber wo und wann? Eibenschiitz ist nicht in
der Nacht da, und nicht im Hafen von Odessa.

Wenn Eibenschitz nicht ware, so konnte man ruhig
leben. Er ist aber da. Er darf nicht mehr dasein, er darf
nicht mehr dasein, denkt Jadlowker. Er darf nicht mehr
dasein. Daran denkt er fortwahrend. Die Krahen setzen
sich manchmal an die Dachluke. Jadlowker wirft ihnen
einige Speisereste zu. Er sitzt und friert und wartet auf
den Friuhling, auf die Freiheit und auf die Rache.

38.

Eines Tages geschah etwas Sonderbares: der staatliche
Oberforster Stepaniuk fand im Grenzwald einen
erhangten Mann. Er war kalt, starr und blau, als man ihn
abschnitt. Der Bezirksarzt Kiniower sagte, er sei schon
viele Tage tot, vor einer Woche etwa héatte er sich
erhangt. Es war ein unbekannter Mann, und der
Gendarm Piotrak verstandigte den
Untersuchungsrichter. Der kam aus Zlotogrod. Er
Uberfihrte die Leiche ins dortige Schauhaus. Aus dem
ganzen Bezirk wurden die Einwohner, je ein Dutzend, zu
bestimmten Tagen vorgeladen, damit sie den Toten
agnoszierten.

Man hatte sie gar nicht vorzuladen brauchen. Aus



Neugier allein stromten sie zusammen. Auch
Sameschkin, obwohl er nicht vorgeladen war, weil er
nicht zum Bezirk gehdrte, ging hin, aus Neugier. Er allein
aber erkannte den Toten: es war der Pferdehirt Michael
Klajka. Vor zwei Jahren hatte man ihn eingesperrt. Er
hatte zu jenen Straflingen gehort, die man zur
Bestattung der Cholerakranken bestimmt hatte. Und es
war geschrieben und bestatigt, dald er im Spital an der
Cholera verstorben war und an dem und dem Tag
bestattet.

Wie? Hatte er sich von den Toten erhoben, um sich
dann im Grenzwald zu erhangen? Eine Untersuchung
wurde eingeleitet. Auch einige Straflinge, die man aus
dem Gefangnis holte, erkannten den Mitgefangenen,
den Michael Klajka. Es dauerte nur eine Woche, und
man verhaftete zwei Bezirksschreiber, und sie gaben zu,
dal sie bestochen worden waren und falsche
Abgangszeugnisse ausgestellt hatten. Sie gestanden
auch, dal} Kapturak sie bestochen hatte.

Man wartete noch eine Woche. Man verstandigte vom
Ergebnis der Untersuchung den Gendarmerie-
Wachtmeister Piotrak und den Eichmeister Eibenschutz,
und man gab ihnen den Auftrag, weiterhin, wie bisher,
mit Kapturak in der Grenzschenke zu verkehren. Sie
verkehrten auch weiterhin mit ihm und spielten Tarock.
Er flhlte sich ganz sicher. Er wusste nichts von der
Verhaftung der beiden Bezirksschreiber, und das Geld,



das ihm die Verwandten der totgemachten Straflinge
bezahlt hatten, war langst in Sicherheit, jenseits der
Grenze, beim Geldwechsler Piczemk.

Ein paar Tage spater, ziemlich frih am Morgen, kurz,
nachdem er Jadlowker das Fruhstlick auf der Leiter
hinaufgetragen hatte, horte er ein wohlbekanntes
Klingeln, das Klingeln eines Schlittens. Der Schlitten
hielt, das Klingeln zitterte noch eine Weile nach, kein
Zweifel, dald der Schlitten vor seinem Tor hielt. |hm
ahnte nichts Gutes, was macht so frith am Morgen ein
Schlitten vor seinem Hause? Er Offnete die
Fensterladen. Im Schlitten sal’en der Gendarm Piotrak
und der Eichmeister Eibenschtz. Er hatte gar keine Zeit
mehr, die Leiter umzulegen. Er Uberlegte sehr schnell,
dall es besser ware, sofort hinauszulaufen und die
grauenhaften Gaste zu begrif3en. Er lief also hinaus und
rief, schon von der Tur her "Welch eine Uberraschung!
Welch eine Uberraschung!"

Beide stiegen ab und Eibenschiitz sagte "Wir wollten
lhnen einen kurzen Besuch machen. Es ist noch zu fruh,
Litwak hat noch geschlossen. Wir bleiben nur ein
Viertelstiindchen bei Ihnen, wenn Sie erlauben, Zeit
genug, um einen Schnaps und einen Tee zu trinken. Das
haben Sie doch, wie?"

Es war fur Kapturak kein Zweifel mehr, dal3 sie
gekommen waren, weil sie ihn verdachtigten, er



beherberge jemanden, oder er verberge zumindest
etwas Verdachtiges. Er sagte "Ich gehe den Schnaps
holen", und er verlie3 das Zimmer und Kletterte sehr
geschwind die Leiter hinauf. "Sie sind da", rief er durch
die Luke. Hinunter ging er nicht mehr die einzelnen
Stufen, er glitt hinunter, mit Handen und Schenkeln an
beiden Leisten der Leiter. Er rannte in die Kiche, um
den Schnaps zu holen.

Freudig trat er wieder ins Zimmer mit der Flasche und
drei Glaschen. "Haben Sie einen Keller?" fragte der
Gendarm Piotrak. "Ja", sagte Kapturak, "aber den
Schnaps habe ich nicht aus dem Keller geholt. Es ist zu
kalt im Keller." "Woher haben Sie ihn sonst geholt?"
fragte Piotrak. "Vom Dachboden", sagte Kapturak und
lachelte. Es war, als hatte er einen Witz gemacht und als
entschuldigte er sich zugleich daftr, dal3 er einen
gemacht hatte.

Der rothaarige Gendarm hielt es wirklich fir einen Witz
und lachte. Kapturak klopfte sich auf die Schenkel und
beugte sich vor. Aus Ergebenheit, nicht aus Eitelkeit,
lachte er mit. Der Gendarm und der Eichmeister leerten
ihre Glaser und standen auf. "Danke fir die Bewirtung",
sagten sie wie aus einem Munde. Sie stiegen wieder in
den Schlitten, Kapturak begleitete sie. Er sah, dal3 sie in
die Richtung Pozloty dahinglitten.

Als sie seinen Augen entschwunden waren, nahm er die



Leiter aus dem Hof und stellte sie wieder in den
Hausflur. Er war entschlossen, Jadlowker
wegzuschicken, ihm ahnte nichts Gutes. Flink stieg er
hinauf und Offnete die Falltir und trat ein. Er sah
Jadlowker unruhig hin und her wandeln, zwischen den
Stricken, an denen die Flederm&ause hingen. "Setz dich",
sagte Kapturak, "wir mussen reden."

Jadlowker wusste sofort, worum es sich handelte. "Ich
muss also fort", sagte er, "aber wohin?" "Wohin, das
mussen wir eben Uberlegen”, erwiderte Kapturak. "Es
scheint, dal3 man dich nicht mehr zu den Toten zahlen
kann, daher dieser unerwartete Besuch bei mir. Es tut
mir leid, ich muss dich wegschicken. Du musst selbst
zugeben, dald ich dich wie ein eigenes Kind behandelt
habe, obwohl ich dein Glaubiger bin. Und keinen Pfennig
habe ich von dir genommen!"

"Wohin soll ich gehen?" fragte Jadlowker. Er sal} jetzt
frierend im Pelz auf dem Sessel. Durch die kleine, runde
Dachluke, die wie ein Schiffsfenster aussah, stlrzte der
Frost herein, ein grauer Wolf, ein wuitender, ein
hungriger grauer Wolf. Es war dunkel, obwohl die Sonne
draul3en schien. Aber durch die runde Dachluke schickte
der eisblaue, unerbittliche Himmel nur sparliches Licht
auf den Dachboden. Es herrschte da oben eine Art
frostigen blauen Halbdunkels. Beide Manner sahen fahl
aus.



Wohin? Wohin? Das war die Frage. "Die anderen alle",
sagte Kapturak, "habe ich befreit und habe sie laufen
lassen, wohin sie wollten. Es war vielleicht ein Fehler.
Ich hatte sie vielleicht zusammenhalten missen. Aber
mit dir, ich weil3 nicht, was da geschehen soll. Ich
glaube, es ist am besten, du gehst nach Szwaby zurlck,
nach Hause. Wer sollte dich dort erkennen? Euphemia
wird dich nicht verraten, und Sameschkin ist ein dummer
Kopf, er wird dich nicht erkennen. Bleibt noch der
Eibenschitz Ubrig. Allerdings, der Eibenschutz!" "Was
macht man also mit ihm?" fragte Jadlowker. Er erhob
sich. Er konnte unmadglich sitzen bleiben, solange diese
Frage nicht beantwortet war.

Kapturak, der die ganze Zeit still gestanden war,
begann, auf und ab zu wandeln. Es sah so aus, als
wollte er es sich warm machen, aber in Wirklichkeit fror
er gar nicht, es war ihm geradezu heil3 vor lauter
Nachdenken. Lange schon hatte in ihm der Gedanke
gelebt, dald es in dieser Welt besser ware, wenn der
Eichmeister Eibenschitz nicht da ware.

"Der Eibenschitz muss weg", sagte er und blieb stehen.
"Wie denn?" fragte Jadlowker. "Zuckerhut", sagte
Kapturak. Er blieb eine Weile stehen. Dann sagte er "Wir
fahren hinunter, heute abend. Zuckerhut." wiederholte
er. "Ich hole dich, Jadlowker!" Bevor er den Dachboden
verliel3, machte Kapturak noch ein Zeichen mit beiden
Handen. Es sah aus, als hielte er einen Zuckerhut in den



Handen und als schlige er ihn auf irgend jemanden
nieder. Leibusch Jadlowker nickte, er hatte schon
verstanden.

39.

Am Abend fuhren sie im Schlitten hinaus, nach Szwaby,
Kapturak und Jadlowker. Jadlowker hullte sich in einen
Schafspelz mit hohem Kragen, damit man ihn nicht
erkenne. Es war bereits finstere Nacht, als sie ankamen
und durch das breite, offene Tor der Grenzschenke
hineinfuhren. Jadlowker pochte an die Hintertir, das
hochgewdlbte, rot angestrichene Tor, das zur
Landstral3e flhrte. Kapturak ging geradewegs in die
Schenke.

Es gab wenig Gaste heute, es war Dienstag. Es dauerte
lange, ehe Onufrij das Pochen hdrte und hinausging, um
das ruckwartige Tor zu Offnen. "Ich bin es", sagte
Jadlowker, "lass mich schnell hinein. Ist der Gendarm
da?"

"Komm, Herr", sagte Onufrij, der gar nicht wusste, daf}
Leibusch Jadlowker zwischenzeitlich zu den Toten
gehort hatte. "Bist du aus dem Gefangnis entkommen?"
"Ja. Mach schnell!" sagte Jadlowker, und dann, als sie
an die Laterne kamen "Erkennt man mich?" "Nur an der
Stimme, Herr", sagte Onufrij. "Wo ist Euphemia?" fragte
Jadlowker. "Noch im Laden", flisterte Onufrij. "Und vor



dem Laden steht Sameschkin mit den Kastanien." "Es ist
gut", sagte Jadlowker, "geh hinein."

Der Hund, Pavel hiel3 er, sah Jadlowker entgegen, mit
freudig schnuppernder, erhobener Schnauze und
wedelndem Schwanz. "Bell nicht. Schrei nicht", flisterte
ihm Jadlowker zu. Der Hund sprang still und
schweigsam an ihm hoch und leckte ihm die Hande.

Jadlowker sah zuerst durch die Fenster, die in den Hof
gingen. Die Schenke war beinahe leer. Er hatte nicht
vergessen, unterwegs aus dem Schlitten zu steigen, als
sie, Kapturak und er, an der gefrorenen Struminka
vorbeifuhren, und einen der kantigen, grof3en Steine
auszugraben, aus dem Schnee, deren es dort eine
Unzahl gab. Diesen Stein band er in das Taschentuch.

Er ging vom Fenster zurick, lauerte vor dem Tor. Eine
ungeheuerliche, unwiderstehliche Lust zu téten tberkam
ihn. Er dachte gar nicht mehr an den eigentlichen Zweck
seines Mordens, sondern nur an das Morden selbst. Er
dachte gar nicht an seine eigene Sicherheit, sondern nur
an das Toten. Eine grof3e Welle von Wollust, von Hass
und ToOtenwollen ging durch  seinen  Korper.
Erbarmungslos war alles in dieser Nacht und in dieser
Welt. Fremd, kalt und silbern, in einem frostigen, nahezu
gehassigen Silber standen heute die Sterne am Himmel.

Von Zeit zu Zeit sah Jadlowker empor. Heute hasste er



den Himmel und die Sterne. Und im Kerker hatte er sich
so nach ihnen gesehnt! Warum hasste er heute den
Himmel, der Jadlowker? Glaubt er, dal} Gott oben sitzt,
hinter den Sternen? Vielleicht glaubt er es, aber er will
es sich nicht zugeben. Immer wieder, immer wieder sagt
eine Stimme in ihm: Gott ist da. Gott sieht dich. Gott
weild, was du vorhast. Aber eine andere Stimme in ihm
antwortet: Gott ist nicht da, der Himmel ist leer, und die
Sterne sind kalt und fern und grausam, und du darfst
machen, was du willst.

So wartet Jadlowker auf das bekannte Schlittengeklingel
des verhassten Eibenschitz. Das Taschentuch, in dem
der Stein eingewickelt liegt, hat er mit den Zipfeln um
sein Handgelenk gebunden, um das rechte Handgelenk.
Er wartet. Eibenschutz wird kommen.

40.

Eine halbe Stunde spater kam Eibenschitz wirklich,
leider in Begleitung des Gendarmen Piotrak. Jadlowker,
der gedacht hatte, der Eichmeister wuirde allein
kommen, sah bereits, dal3 er nichts auszurichten hatte.
Vorerst verbarg er sich im Schatten der Scheune, die am
Rande des Hofes gegeniber dem Tor stand, und
wartete.

Als er sah, dall der Eichmeister den Gendarmen
vorausgehen lieR und dafl3 er selbst den Schimmel



ausspannte, erbebte sein Herz in wonniger,
morderischer Hoffnung. Bald danach naherte sich auch
der Eichmeister dem Stall,b, um den Schimmel
anzubinden an den grof3en, eisernen Ring, der an der
Stalltir angebracht war.

Wahrend Eibenschitz den Schimmel anband, stlrzte
Jadlowker aus dem Stall hervor. Eibenschitz wollte noch
einen Schrei ausstol3en, aber er sank sofort nieder, der
Schrei erstarb in der Kehle. Jadlowker schlug mit dem
Taschentuch, in dem der kantige Stein eingebettet war,
gegen die Stirn seines Feindes, des Eichmeisters.
Eibenschiitz fiel mit gewaltigem, erschreckendem Krach
zu Boden. Er war ein schwerer Mann, fir so schwer
hatte ihn Jadlowker niemals gehalten. Der Schimmel war
noch nicht genlgend festgekoppelt gewesen, die
Schlinge l6ste sich, und der Gaul begann durch den Hof
zu wandern, mit schleifenden Zigeln. Jadlowker beugte
sich zuerst Uber den Eichmeister Eibenschitz. Tot war
er, keinen Mucks gab er mehr von sich. Dann fasste
Jadlowker den Schimmel und koppelte ihn fest an den
eisernen Ring der Scheunentur. Hierauf kroch er in die
Scheune.

Zwei Stunden spéater erst kam der Wachtmeister Piotrak
hinaus, um nach Eibenschitz zu sehen. Vor der
Scheune fand er den Eichmeister anscheinend leblos,
und der Gendarm rief den Knecht Onufrij, und sie beide
schleppten den schweren Mann bis zum Schilitten.



Onufrij holte Stricke, man band ihn fest. Quer lag er tber
dem winzigen Schlitten. Man spannte den Schimmel an,
der Gendarm nahm die Zugel. Man fuhr nach Zlotogrod,
geradewegs ins Krankenhaus.

Der Wachtmeister Piotrak glaubte zwar, er fahre einen
Toten, den Eichmeister, den er so neben dem Stall und
der Scheune getroffen hatte, hatte plotzlich der Schlag
getroffen. Aber dem war nicht so. Der Eichmeister
begann zwar zu sterben, aber er lebte noch! Was weif3
er davon, der arme Eibenschutz, dal man ihn auf den
Kopf mit einem Stein geschlagen hat? Was weild er
davon, dal3 er mit Stricken auf einen Schlitten gebunden
Ist? Er sieht, wahrend man ihn schon flr einen Toten
halt, etwas ganz anderes:

Er ist kein Eichmeister mehr, er ist selbst ein Handler.
Lauter falsche Gewichte hat er, tausend, zehntausend
falsche Gewichte. Er steht da, hinter einem Ladentisch,
die falschen zehntausend Gewichte vor sich. Der
Ladentisch kann sie gar nicht alle fassen. Und jeden
Moment kann der Eichmeister kommen.

Auf einmal klingelt es auch, die Tar hat eine Glocke, und
herein kommt der grof3e Eichmeister, der grol3te aller
Eichmeister, so scheint es Eibenschiutz. Der grolie
Eichmeister ahnelt im Gesicht ein wenig dem Mendel
Singer und ein wenig auch dem Sameschkin.
Eibenschiitz sagt "Ich kenne Sie doch." Aber der grole



Eichmeister antwortet "Es ist mir ganz gleich. Dienst ist
Dienst! Wir prufen jetzt Ihre Gewichte!"

Gut, mdgen sie jetzt die Gewichte prifen, sagt sich der
Eichmeister Eibenschitz. Falsch sind sie, aber was kann
ich dagegen machen? Ich bin ein Handler wie alle
Handler in Zlotogrod. Ich verkaufe nach falschen
Gewichten.

Hinter dem grof3en Eichmeister steht ein Gendarm mit
Helmbusch und Bajonett, und den kennt Eibenschiitz gar
nicht. Er flrchtet sich aber vor ihm, das Bajonett funkelt
zu sehr. Der grof3e Eichmeister beginnt, die Gewichte zu
prifen. Schliel3lich sagt er, und Eibenschitz ist dartber
hochst erstaunt: "Alle deine Gewichte sind falsch, und
alle sind sie dennoch richtig! Wir werden dich also nicht
anzeigen. Wir glauben, dal3 alle deine Gewichte richtig
sind. Ich bin der Grol3e Eichmeister!"

In diesem Augenblick erreichte der Gendarm das Spital
von Zlotogrod. Man lud den Eichmeister ab, und als der
wachhabende Arzt ankam, sagte er nach einem
Augenblick zum Gendarmen Piotrak "Der Mann ist tot.
Was bringen Sie ihn noch her?"

41.

So also starb der Eichmeister Anselm Eibenschuitz, und,
wie man zu sagen pflegt: Kein Hahn krahte nach ihm.



Dem Wachtmeister Piotrak gelang es zu erforschen, daf3
Jadlowker den Eichmeister getOtet hatte. Kapturak
sprach, nachdem man ihn verhaftet hatte und nach
einem strengen VerhOr, von einer alten Feindschaft
Jadlowkers gegen Eibenschiitz. Durch Zufall fing man
noch zwei andere scheinbare Choleratote, namlich den
Taschendieb Kaniuk und den Pferdedieb Kiewen.

Kapturak und Jadlowker sal3en schon seit acht Tagen im
Zloczower Untersuchungsgefangnis, als plotzlich das
groRe alljahrliche Ereignis des Bezirkes Zlotogrod
ausbrach. Es krachte namlich das Eis Uber der
Struminka, und der Frihling begann.

Der Maronibrater Sameschkin packte seine Sachen, die
Sacke zuerst, dann den Ofen, hierauf die Reste seiner
Ware, die Kastanien, in einen besonderen, ledernen
Sack. Vor seiner Abfahrt sagte er zu Euphemia "Es ist
eine schlimme Gegend, diese Grenze. Willst du mit mir
fort fur immer?"

Euphemia aber dachte an allerhand Madoglichkeiten, in
der Schenke und sonst auch. "Bis nachstes Jahr", sagte
sie. Aber Sameschkin glaubte es ihr nicht mehr. So
toricht, wie er den Leuten erscheinen mochte, war er
nicht. Er ahnte alles, und er beschloss fir sich, nie mehr
hierher zu kommen.

Es war ein grof3artiger Frihlingstag, an dem er wegzog.



Auf seinem Karren stand der Ofen. Um seine Schultern
waren die schlaffen Sacke geschnallt. Die Lerchen
trillerten hoch im Himmel, und die Frésche quakten
ebenso frohlich unten in den Simpfen. Und er ging, der
gute Sameschkin, so fir sich hin, so des Weges dahin.
Was ging ihn eigentlich all dies an? Nie mehr komme ich
hierher, sagte er sich. Und es schien ihm, dal3 ihm die
Lerchen und die Frosche Lebwohl sagten.
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